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HENRYK DEMBIŃSKI 


DWA HUMANITARYZMY 


Technika stosunkowo bezbolesnego i 
szybkiego uśmiercania zwierząt rzez- 
nych, poczyniła w ciągu ostatnich kil- 
kudziesięciu lat olbrzymie postępy. Te- 
go rodzaju rzeźnie jak rzeźnia „Swift 
and Co“ i inne podobne zakłady ame- 
rykańskie lub europejskie szczycą się, 
dziś najbardziej humanitamymi meto- 
dami uboju! Rażenie prądem elek- 
trycznym, jako sposób uśmiercania, re- 
dukuje nieomal całkowicie cierpienie 
tucznika, skomplikowana zaś, automa- 
- *ycznie -działająca.„aperauwa - podawcza 
zaoszczędza 
oczekiwania i trwogi. 

Dzięki zdobyczom techniki wielko- 
kapitalistycznej oraz dzięki filantropij- 
nym wysiłkom towarzystw. opieki nad 
zwierzętami rzeźnie dla tuczników i 
bydła stają się coraz bardziej humani- 
tarne. Czy jednak ludzka postawa wo- 
bec czworonożnych .delikwentów idzie 


delikwentom dłuższego. 


równo masom pracującym krajów zwy- 
ciężonych jak i krajów zwycięskich. To- 
też walka o pokój nie może być dziś 
zdradą prawdziwej miłości ojczyzny. 
Utożsamianie wojny imperialistycznej z 
rzeźnią nie jest przesadą literacką lub 
demagogią lecz twardym wnioskiem z 
rzeczywistości... 


— 


Szerokie masy ludowe widzą jednak 
coraz wyraźniej całą potworność nowej 
wojny imperialistycznej, Wszędzie 
krzepnie. cgraz. mocniej wspólny. front 
walki o pokój. Trzonem tego frontu jest 
jednolicie zwierająca się klasa robotni- 
cza i idące z nią masy niezamożnego 


` chłopstwa. Na tym jednak nie kończy 


w parze z właściwym humanitaryzmem ` 


li z ludzkim stosunkiem wobec mi- 
koc: mas pracującej ludzkości 
świata kapitalistycznego? . 

Wszak nie tylko literaci, malujący 
okropności ostatniej wojny światowej, 
ale miliony żyjących jeszcze dziś in- 
walidów wojennych i każdy „szary 
człowiek" pracy, który przeszedł przez 
okopy wojny światowej — wszyscy oni 
wspominają ją jako makabryczną rzeż- 
nię międzynarodową. > 
, Oczywiście nie każda zbrojna wal- 
ka sprowadza się do pojęcia «rzezni. 
Tam, gdzie szerokie masy ludowe chwy- 
tają za broń, by strzec swych swobód 
i swej kultury przed idącym z ze- 
wnątrz uciskiem i barbarzyństwem, by. 
walczyć o swe wyzwolenie lub bronić 
swej niepodległości — tam jest świa- 
dome i dobrowolne uczestnictwo ludu, 
a nie gnane przymusem szeregi ludz- 
kiego mięsa — tam jest Świadomie 


broniący swych praw człowiek, a nie- 


rzeźnia. W takiej wojnie rzeźnikiem 
w obliczu klziejów i mas pracujących 
całego Świata zostaje tylko ten, kto 
jest ciemięzcą lub najeźdźcą. Natomiast 
"wojna imperialistyczna, wojna o nowy 
podział rynków zbytu dla towarów i 
inwestycyj, wojna prowokowana przez 
rozbójnicze grupy zblokowanego w ol- 


się dziś zasięg mobilizacyjny antywo- 
jennych sił. Wojna jest klęską dla naj- 
szerszych mas ludowych i dlatego, za- 
równo te ugrupowania polityczne, które 
są odpowiednikiem  średniozamożnych, 
pośrednich warstw miasta i wsi, jako 
też. takie lub inne grupy szczerych — 
mie we frazesie przedwyborczym lecz w 
czynie — demokratów mieszczańskich i 
inteligenckich, zaczynają rozumieć pó- 
trzebę  solidarnej,j _ wspólno-frontowej 
walki z miebezpieczeństwem wojny. 

We Francji i Sfanach Zjednoczonych 
nawet oorganizacje katolickie, stojące 
na gruncie szczerego pacyfizmu przy- 
stępują wbrew swemu klerowi do wspól- 
nej akcji antywojennej z organizacja- 
mi robotniczymi i chłopskimi. Walka 
o pokój zaczyna dziś mobilizować w 
jedno cały świat „szarych ludzi* bez 
względu na takie lub inne różnice po- 
lityczne, społeczne, bądź wyznaniowe. 
„Front ludowy“ we Francji jest jaskra- 
wym wyrazem tych procesów. 

W salonach burżuazyjnych modna 
st litość dla zwierząt i rozrzewnianie 
I dolą katowanych koni. Aby szkodli- 


"we dla burżuazji współczucie dla czło- 


brzymie monopole (kapitału a wykony* . 


wana 
| rów“, jest zawsze dla wyc 
potworną rzeżuią — Świat zaś stoi dziś. 
"w obliczu coraz realniejszego niebez-- 
pieczeństwa takiej właśnie wojny. 

Jeśli szerokie masy ludowe całego 
świata patrzą na zbliżającą się wojnę 


imperialistyczną, jak na mową rzeźnię,. 


to bynajmniej nie jest to „zdrada oj- 


| czyzny” i zanik przywiązania do swych ` 


rodzinnych narodowych form kultury. 
i życia. Jest to tylko skutek doświad- 
, czenia, jakie ludzkość zdobyła w wy” 
- niku ostatniej wojny światowej. ~ 
Wojna ta swą krwawą rzeczywistoś- 
cią i swymi skutkami ekonomiczno-so- 


cjalnymi nauczyła masy, że w warun-: 


kach obecnego ustroju miłość ojczyzny 
bądź t.zw. „mocarstwowe interesy na- 
rodu“ staja się tylko efektownym dla 
nieuświadomionych - mas parawanem, 
który przykrywa grę „imperialistycznych 
interesów poszczególnych „grup kapita- 
łu, niosącego intensywniejsze formy 

TANS zwiększoną nędzę za- 


eksploatacji i 


oddanych im „Machthabe- 
gaje dla mas ludowych: 


przez nią inteligenci, piętnuj 


: 4 > n ooe 
wieka zastąpić franciszkańską lito 
dla: Awierząt, zakłada się Towarzystwa 
Opieki nad Zwierzętami. 

Czy nie przyzwoiciej byłoby w obec- 
nych warunkach zorganizować jakiś 
dzień „ochrony człowieka 2 : 

Czyż nie jest złośliwym parado sem 
historii to, że burżuazja i  zarazeni 
ac okru- 
cieństwa wobec zwierząt 1 nawołując 
do złagodzenia doli zwierzęcej, jedno- 


"cześnie likwidują „Ligę Obrony Praw 


Człowieka i Obywatela“ lub  conaj- 
mniej wyraźnie od niej się odżegnywu- 
ją? ı SANA ` 

Pomińmy już codzienną jak wesz do- 
kuczliwą nędzę i poniewierkę szerokich 
warstw pracującego ludu. Pomińmy je- 
go. zawrotne, kurczące się swobody i 
prawa polityczne. Wystarczy tylko spoj- 
rzeć w twarz zbliżającej się wojnie, by 
przekonać się, że cierpienia wygłodnia- 
łej szkapy chłopskiej lub rzeźnicki pro- 
ceder uśmiercania świń jest jeszcze 
słodką sielanką w porównaniu ze współ- 
czesnymi metodami walki chemicznej i 
bakteriologicznej, połączonej z maso- 


wymi. napadami lotniczymi na osiedla i. 


miasta, zamieszkałe przez ludność cy- 
wilną. i 

Mimo to, faszyści wszelkich odcieni 
jawnie propagują wojnę, jako niezbędny 
zabieg eugeniki społecznej, jako „od- 
żywczą kąpiel“ dla znękanej kryzysem 
ludzkości, 


K 
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Warszawa, 


Mussolini powiedział, że „tak jak 
macierzyństwo jest właściwe kobiecie, 
tak wojna jest właściwa mężczyźnie" — 
i dziś Abisyńczycy z jednej strony a 


szare masy żołnierzy włoskich z dru 


giej strony; już w najlepsze odczuwają 
skutki faszystowskiego _ „macierzyń- 
stwa”. > 
W spreparowanej przeż japońskie mi- 
nisterium wojny 'enuncjacji z dnia 1 
października 1934 r. utrzymuje się, że 
„wojna jest ojcem wszelkiej twórczoś- 
ci i matką kultury, ona bowiem daje 
początek i potęgowanie się życia, daje 
podnietę i impuls dla twórczej kultu- 
ry zarówno jednostki jak i państwa“. 
Są to oczywiście tylko jaskrawe przy- 
klady, ale nie wyjątki. Propagandę wo- 
jenną można spoikać wszędzie. Tran- 
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smituje się ją przez radio, przez szko- 
łę, kino lub teatr, przez prasę codzien- 
mą i cały system specjalnie na ten cel 
obliazonych organizacji, a nawet przez 
pozommie niewinne „awangardowe“ 
wiersze. Jednak szary odbiorca stopnio- 
wo uodpornia się. 

Jest bowiem bezsporne, że postęp 
techniki rzeźnickiej i rosnący humani- 
taryzm współczesnych rzeźni wielko- 
miejskich idzie w parze z rosnącym 
barbarzyństwem wojen  imperialistycz- 
nych i dlatego świat „szarych ludzi“ 
propagandzie i organizowaniu wojen 
zaborczych oraz Towarzystwom Opieki 
nad Zwierzętami przeciwstawia 
wspólny front walki o pokój i prawo do 
życia każdego człowieka. 


(Przedruk z „Poprostu“, nr 4, 1935) 
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DEMOKRACJA PRZEMYŚLANA 
DO DNA 


Obok walki o pokój, demokra- 
cja staje się dziś centralnym za- 
gadnieniem, montującym szeroki, 
antyfaszystowski blok.  Faszyzm 
jest właśnie tą czarną plamą dzie- 
jową, na tle której inteligencja i 
drobne mieszczaństwo widzą co- 
raz wyraziściej kontury nowego 
społkczeństwa, tego społeczeństwa, 
które niesie z sobą walka robot- 
ników i chłopów. 


Mobilizując antyfaszystowskich 
intelektualistów i  drobnomiesz- 
czan do walki o pięcioprzymiotni- 
kowe prawo wyborcze i pełnię 
swobód obywatelskich, trzeba jed- 
nocześnie pokazać te dalsze etapy 
demokratyzacji społeczeństwa, któ- 
re w swej perspektywie dziejowej 
widzi proletariat. Mówiąc o demo- 


kracji, trzeba ją przemyśleć do 
dna. 
Wszak pełna demokracja — to 


rozbicie w drzazgi wszystkich ba- 
rier, jakie oddzielają masy ludowe 
od państwa i czynią je narzędziem 
panowania klag posiadających, sta- 


nowiących nieznacźny odsefeict ca- ” 
łej ludności, — to organiczne, od 


głowy do stóp, od naczelnych orga- 
nów ustawodawczych i rządowych 
aż do najniższych instancji admi- 
nistracyjnych i sądowych, związa- 
nie aparatu państwowego z milio- 
nowymi masami ludu pracującego 
to nasycenie każdego zakątka 
machiny państwowej  bezpośred- 
nim udziałem mas ludowych. 
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Demokracja zatem to nie tylko 
rządzenie i administrowanie ludu 
przez wybranych przedstawicieli, 


ale też rządzenie i administrowanie 
bezpośrednio przez sam lud, przez 
samych rządzonych i administro- 
wanych; demokracja. to przycią- 
gnięcie do codziennej roboty pań- 
administracyjnej wszy- 
stkich bez wyjątku ludzi pracy. 
Jedynie tam, gdzie funkcje nad- 
zoru, planowania i kierowania ży- 
ciem społecznym sprawować będą 
wszyscy po kolei, gdzie urzędnicy 
będą tylko technicznymi wykonaw- 
cami woli ludowej, gdzie tym 
samym rządzenie i administrowa- 
nie będzie zanikać, jako funkcja 
osobnej warstwy zawodowych biu- 


rokratów, jedynie tam można 
„mówić o pełnej demokracji, Wy- 
maga ona takiego  przeorganizo- 


wania i uproszczenia aparatu pań- 
stwowego oraz takiego rozczłon- 
kowania jego funkcji i zadań, żeby 
mogli je spełniać, nie odrywając 
się od procęsów produkcji, wszy- 
sey „Judzię. „pracy. Wyjątkiem 
tylko te funkcje, które wymagają 
specjalnego przygotowania techni- 
'cznego i specjalnych kwalifikacji, 
jak np. funkcje inżyniera, agro- 
noma, lekarza, bądź pedagoga. 

Inteligent, wychowany przez 
burżuazję, uzna oczywiście tego 
„rodzaju demokrację za niebezpie- 
czną utopię. 


(Dokończenie na str. drugiej) 
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zatwardziali w grzechach, 

Na sprawę twojej śmierci patrzymy 
z wysoka — 
Dziś opuścił Genewę poseł Matsuoka 
J grają samoloty japońskie nad Jebol... 


— pisat młody poeta. w wierszu © 
Żołnierzu Nieznanym. Nie on jeden. 
Wiele szlachetnych porywów  pacyfi- 
stycznych znalazło wyraz. w pięknych 
wierszach. Jo było jeszcze wolno, do 
czasu. Jytuł salonowego pacyfisty, po- 
dobnie jak tytuł kawiarnianego piękno- 
ducha nie pociągał za sobą konfiskaty 
i więzienia. Do czasu, nim zostala 
zmontowana maszyna wojny, wolno by- 
lo irtelektualistom efektownym, indy- 
widualnym gestem zadośćuczynić swe- 
mu sumieniu, zachować twarz... , 


„„Nie. przeżarci. sumieniem, 


Konfiskata i więzienie groziły tym, 
którzy w potwornej robocie międzyna- 
rodówki imperialistycznego kapitału, wi- 


dzieli więcej niż drastyczny paradoks, 


widzieli giębokie, istotne sprężyny, tym, 


których instynkt spoleczny kazał szu- 
kać porozumienia z milionami równie 
zadrożonych, z siłami zdolnymi stawić 
odpór. ! 

W strzępach archiwów dzisiejszej 
Warszawy odnajdujemy ze wzruszeniem 
ślady ich działalności — usiane biały- 


„mi plamami konfiskat pisma społeczno- 


literackie, nielegalne ulotki, werdykty 
sądowe, więzienne grypsy, trafem za- 
chowane fotografie tych, co zginęli za 


„swą prawdę od kuli wroga. Nie żeby 


się roztkliwiać, ale żeby tej prawdzie 
dać świadectwo, kładziemy fragmenty 
ówczesnych ich wypowiedzi na czoło 
dzisiejszych wypowiedzi przedkongreso- 
wych. Jo oni widzieli rzeczy jasno, to 
oni mieli rację, to ich realna praca 
przełożyła pierwsze mosty pomiędzy pra- 
cowniami intelektualistów i masami 
ludowymi. Jch beroizm legł u podwalin 
naszego dziś optymizmu. - 


Irena Joliot Curie — symbol przyjaźni francusko-polskie 
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PISARZ 


Dużo napisano o zjeździe pracowni- 
ków kultury we Lwowie. 

Nazwano zjazd manifestacją komu- 
nistyczną,  rozprawiano o „uwiedzio- 
nych“ przez agitatorów, organizatorach 
i literatach, zarzucono mu brak praw- 
dziwego zainteresowania dla spraw na- 
prawdę mających związek z kulturą 
lub — zachwycano się nim jako udaną 
i imponującą demonstracją polityczną. 

Zapomniano niemal o jednym, naj- 
ważniejszym może, o tym, że zjazd od- 
był. sie. we Lwowie -Wae Lwowie, w 
którym nie przebrzmiało jeszcze echo 
strasznych dni kwietniowych *). Lwowie 
cierpienia i buntu, nędzy i walki, 

1 dlatego zjazd ten nie był i nie 
mógł być zwykłym zjazdem kultural- 
nym. Nie był jednak także, a przynaj- 
mniej nie był wyłącznie demonstracją. 

Był — pozdrowieniem. 

Kto widział to podniecenie i gorącz- 
kowe zainteresowanie, z jakim oczeki- 
wały zjazdu masy robotnicze, kto przyj- 
rzał się tym młodym robotnikom, gro- 
madzącym się przed wejściem do Do- 
mu Pracowników Gminnych, w któ- 
rym odbywał się zjazd i chłonących 
głodnymi, rozgorączkowanymi. oczyma 
twarz każdego przechodzącego obok 
nich pisarza, ten zrozumie, jak bardzo 
potrzebowały tego pozdrowienia masy. 

Robotnik lwowski (powiedzmy to so- 
w tych 
strasznych dniach na swoich barkach 
cały ciężar „Czasów pogardy“. Wiszą 
jeszcze na rogach ulic strzępy ohyd- 
nych płacht bezczeszczących pamięć 
poległych. 

Nikt nie mógł lub nikt nie ośmielił 
się przerwać ohydy milczenia lub ohy- 
dy kłamstwa, nie cichymi naradami w 
zamkniętych kręgach prywatnych lub 
półprywatnych zebrań, lecz ostrym 
krzykiem protestu. 

Przyjazd pisarzy (jaka duma brzmia- 
ła w tych słowach „nasi pisarze”) stał 
się dla robotnika lwowskiego jak gdy- 
by moralną satysfakcją za wszystkie 
krzywdy 1 poniżenia. Ci pisarze, któ- 
rzy przyjeżdżali do niego z całej Pol- 


*) 23 marca 1936 r. na ulicach Kra- 
kowa padło od kul policji ośmiu zabi- 
tych i kilkunastu rannych. Ogólnopol- 
skie nasilenie akcji strajkowej, wywo- 
łane przez redukcję płac i zatrudnienia, 
po tym fakcie wzrosło gwałtownie. 14 
marca podczas jednej z demonstracyj 
we Lwowie zabity został bezrobotny 


Władysław Kozak. Manifestacyjny po- . 


grzeb Kozaka w dniu 16 marca zmie- 
nił się w walkę policji z wielotysięcz- 
nym tłumem robotniczym. Na oddziały 
konne i karabiny maszynowe szły ko- 
biety z dziećmi. Padającą wraz z żabi- 
tymi trumnę unosili inni, Pochód do 
cmentarza dotarł! Policja traciła głowę: 
Lwów ówczesny stawał się zarzewiem 
rewolucji proletariackiej, popartej jesz- 
cze przez akty żywiołowej solidarności 
tak inteligencji. miejscowej, jak i chłop- 
stwa z przyległych powiatów. Fala re- 
wolucyjna, poprzez demonstrację pierw- 
szomajową, przeniosła się również na 
majowy Zjazd Pracowników Kultury, 
podczas którego policja. całkiem już 
zrezygnowała z interwencji. (przyp. red.) 


tłumy odchodziły z niczym od 


„my, 


płomienny  rewolucjo= 


I MASY 


«ki (jeden z pisarzy, który zapytał się 


tramwajarza o Dom Pracowników 
Gminnych, usłyszał następującą odpo- 


'wiedź: „Ach, to pan jest pewnie jed 
‘nym z naszych pisarzy, którzy przy- 
‘jechali bronić robotników do Lwowa'...), 


ci pisarze mieli stać się ich głosem, 
mieli wyrazić wszystko, czego nie po- 
zwolono wykrzyczeć ich spragnionym 
głosu ustom: ich krzydwy, ich tęskno= 
ty, ich dążenia! 

Ale nie tylko to. (Ci pisarze mieli 
‘dać. wyraz. najbardziej. nurtującym. ich 
sprawom polityki aktualnej, ba) nawet 
sprawom dnia: Strajk budowlany = 
tym także mieli zająć się pisarze **). 

Zjazd przyjmowali delegaci Central- 
nej Komisji Związków Zawodowych, 
robotnicy ze wszystkich stron kraju 
nadesłali depesze powitalne, salę prze- 
pełniali przysłuchujący się obradom ro- ` 


"botnicy — działacze oświatowi. 


Podczas wieczorów autorskich, które 
trzeba było dwa razy powtarzać, gdyż 
kasy, 
przepełniona sala reagowała łzami, 
okrzykami i burzą oklasków na każde 
słowo. " 

Entuzjazm  dwutysięcznego tlumu 
zdawał się rozsadzać podczas akademii 
ściany „Teatru Wielkiego“. 

A kiedy po ostatnim wieczorze au- 
torskim bojówka endecka rzuciła do 
sali bombę cuchnącą, robotnicy otoczyli 
wychodzących z gmachu pisarzy sze- 
rokim kręgiem i przeprowadzili ich tak 
przez miasto, jak gdyby chcieli ich 
osłonić murem własnych piersi i serc. 
l pisarze zostali naprawdę „uwiedzeni” 
i „opanowani”*, Nie przez grupkę agi- 
tatorów jednak — zostali opanowani 
i uwiedzeni przez nastrój mas. 

Mlody poeta, powtarzający jak czło- 
wiek pijany wciąż te same, powiedz- 
wiecowe hasła przy akompania- 
mencie wciąż tego samego huraganu 
oklasków i osiwiały pisarz. mieszczań- 
ski, pozdrawiający tłumy  zaciśniętą 
pięścią i nie czujący teatralności ge- 
stu — wszyscy dali się jednakowo po- 
nieść fali, 

Nie należy „zbytnio upraszczać tej 
sprawy. 

To, że pisarze stawali się chwilami 
mówcami wiecowymi i to nawet cza- 
sem mówcanu nie najwyższego gatun- 
ku, nie było wynikiem jakiegoś kabo» 
tyńskiego zgrywania się! 

Jest zupelnie zrozumiałe, że pisarz 
związany wszystkimi fibrami serca ze 
sprawą pokrzywdzonych i uciemiężo- 
nych, w takiej chwili i w takich warun- 


"kach zapragnął zlać się z tłumem, za- - 
„nurzyć się w nim i niemal zatracić, 

wziąć od niego i — oddać mu wszyst- 

ko! | 


Nie tylko swoje pióro, ale 1 swoje 


„życie, nie tylko treść, ale nawet i for- 


mę swojej twórczości. 
Wszakże cały szereg mówców żądał 


mna zjeździe od pisarzy czynnego udzia» 


**) Na posiedzenie zjazdu przybył 


_ delegat pracowników budowlanych, któ- 


ry koniecznie chciał odczytać biuletyn 
o przebiegu strajku. 


(Dokończenie na się. drugiej) 


jonakij 


mitsięcznik=snrawy sno - 
 faczne»literaturasztuka-- 
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STEFAN JĘDRYCHOWSKI 


Perspektywy pokoju 


Światowe kongresy w obronie po- 
koju budziły czujność mas ludo- 
wych wobec spisku  podżegaczy 
wojennych i usiłowały wstrząsnąć 
sumieniem rządzących, Aktywizo- 
wały ludzi dobrej woli, pragną- 
cych pokoju i bojących się wojny. 
ale nie rozumiejących jej przy- 
czyn i wskazywały im na realne 
niebezpieczeństwo wojny, na ko- 
nieczność walki przeciwko temu 
niebezpićczeństwu, przeciwko pod- 
żegaczom wojennym. 

Głos najwybitniejszych umysłów 
i najgorętszych serc świata prze- 
ciwko wojnie, opór mas ludowych 
nie zdołał wówczas zapobec wy- 
„buchowi wojny. Siły obozu aniy- 
wojennego. obozu antyimperiali- 
stycznego w świecie kapitalistycz- 
nym okazały się za słabe, aby po- 
krzyżować plany potężnych grup 
podżegaczy wojennych. W Niem- 
czech, Włoszech i Japonii monopo= 
listycznemu kapitałowi przy po- 
mocy terroru i demagogii udało 
się zdławić czynny opór mas ludo- 
wych, fizycznie wyniszczyć aniyfa- 
szystowski aktyw i przekształcić 
swe kraje w ogniska wojennej a- 
gresji. W Hiszpaniii militarysiycz= 
no - faszystowska dyktatura gene- 
'rała Franco przy czynnym popar- 
ciu niemieckich i włęskich faszy- 
stów, osłańianym polityką „niein- 
terwencji' ze strony rządów Anglii 
i Francji, rozprawiała się z rewo- 
lucyjnym ludem. Próbne agresje 
w Chinach, Abisynii i Austrii nie 
spotkały się z jakimkolwiek istot- 
nym  przeciwdziałaniem ze strony 
deklamujących o pokoju i posza- 
nowaniu prawa międzynarodowego 
mężów stanu „zachodnich demo- 
kracji*. „Liga Narodów“ rozsadza= 
na od wewnątrz imperialistyczny= 
mi  sprzecznościami i podważana 
przez podżegaczy wojennych, sta- 
ła się pośmiewiskiem całego świa- 
ta. Na arenie dyplomatycznej je- 
dynie pokojowa polityka Związku 
Radzieckiego budziła czujność na- 
rodów, konsekwentnie przeciw- 
stawiała się każdej nowej próbie 
agresji i usiłowała zorganizować 
koalicję narodów przeciwko woj- 
nie. Stojący na czele rządów An- 
glii i Francji „monachijczycy*, ma- 
jący własne ukryte plany odwró- 
cenia od siebie katastrofy wojen- 
nej przez  poszczucie agresorów 
przeciwko Związkowi Radzieckie- 
mu po to, aby cudzymi rękami wy= 
ciągać kasztany z ognia, torpedo- 
wali każdą próbę porozumienia 
przeciwko agresorom. W szeregu 
krajów Europy środkowej i wschod- 
niej, opanowanych przez  dykta- 
torskie, faszystowskie rządy, usy- 
piano czujność narodów wielko- 
mocarstwową tromtadracją lub ob- 
łudnym urzędowym pacyfizmem. 
W Polsce pod rządami Becka i Ry- 
"dza = Śmigłego nie wolno było 
mówić i pisać o grożącym niebez- 
pieczeństwie wojny, o realnym i 
konkretnym niebezpieczeństwie 
niemieckiej agresji. Wypowiedzi 
w tej sprawie konfiskowano, jako 
„szerzenie fałszywych pogłosek bu- 
dzących niepokój publiczny“ i au- 
torów oddawano pod sąd. Akcja 
w obronie pokoju, akcja solidarno- 
ści z Międzynarodowym Kongresem 
Intelektualistów w Obronie Pokoju 
była w Polsce sanacyjnej akcją 
nielegalną. Musiała ona być tym 
samym i była aktem wałki z re- 
źimem sanacyjnym, walki o oba- 
„lenie tego reżimu. W tej walce pod 
przewodnictwem rewolucyjnego 
ruchu robotniczego wykuwał się 
jednolity front wszystkich elemen- 
tów postępowych. robotników, 
chłopów, inteligencji pracującej, 
postępowych grup drobnomiesz- 
czańskich, jednolity front narodo- 
wy w obronie niepodległości (i 
przeciwko faszyzmowi., W tej wal- 
ce nierozerwalnie splatał się pa- 
triotyzm z internacjonalizmem, jak 
kiedyś w haśle „za waszą i naszą 
wolność* na sztandarach powstań- 
czych, jak w wezwaniach Mickie- 
wicza w „Trybunie Ludów“ do so- 
lidarności narodów, przeciwko so- 
lidarności tyranów. A 

Nie udało się wówczas stworzyć 
dostatecznie silnej zapory prze- 


s (Dokończenie ze 
Ministrom średniowiecznego mo- 
narchy wydawało się niemożliwe, 
by rządzić krajem mógł kto inny. 
jak utytułowany szlachcic, biskup 
lub opat. Burżuazji wydaje  S-€ 
równym bezsensem, gdy, robotni- 
cy i chłopi mówią, że oni potrafią 
prowadzić  planową „ gospodarkę, 
rządzić sobą i administrowac. Dla 
odchodzącej klasy eksploatatorów 
jest bezsensem to właśnie, co jest 
sensem rozwoju dziejowego. 


Jeżeli bowiem robotnicy i chło- 
pi będą mogli uczyć się w swych 
'gzkołach i uniwersytetach, korzy- 
stać z bibliotek, odczytów i zebrań, 
(czytać swe gazety i czasopisma, je- 
šli będą mieli dostęp do kultury 
i wiedzy w tym samym stopniu, w 
jakim to ma dziś burżuazja, to na 
pewno potrafią brać bezpośredni 
udział w rządzeniu i administro- 
waniu nie tylko poprzez swą a“ 
wangardę, ale poprzez każdego, 
szeregowego przedstawiciela swej 


klasy. 
_ Aby funkcj 
strowania 
trzeba tyl 
mią bazę 
dobrobyt 


e rządzenia i admini- 
udostępnić każdemu 
ko wytworzyć odpowied- 

ekonomiczną, dającą 
masom, purig PaO 

j ulturalny tyc mas, z 
poziom zeciwstawność pracy fi- 


zycznej i umysłowej, trzeba ta- 


DEMOKRACJA PRZEMYŚLANA DO DNA 


ciwko wojnie. Podżegaczom wo- 
jennym udało się doprowadzić do 
wybuchu. Nie łada pomoc okazali 
im w tym prawicowi przywódcy 
zachodnio-eurcpejskiej socjal-de- 
mokracji, hamując rewolucyjny 
poryw mas. Nie znaczy to jednak. 
że ta walka i praca były stracone, 
że głos czołowych intelektualstów 
świata przebrzmiał daremnie. Z 
ducha walki w obronie pokoju zro- 
dził się duch oporu przeciwko a- 
gresorom i okupantom, przeciwko 
„monachijczykom* i kolaboracjo- 
nistom, zrodził się wielki poryw 
wojny wyzwoleńczej, Związek Ka- 
dziecki, na który zwróccne były 
peine nadziej oczy wszystkich mi- 
łujących pokój narodów, jako ra 
jedyne państwo, konsekwentnie 
broniące pokoju, ne zawiódł i w 
wielkiej próbie wojennej. Dzięki 
sile wydobytej z przeman rewo- 
lucyjnych, z osiągnięć ustroju so- 
cjalistycznego — Związek .Radzie- 
cki odegrał decydującą rolę w 
zwycięstwie nad hitlerowskimi 
Niemcami į w wyzwoleniu narodów 
eurcpejskich spod jarzma okupa- 
cji. 

Zaledwie w trzy lata po zakoń- 


czeniu straszliwej rzezi intelek- 
tualiścj świata muszą znów budzić 
czujność ludzkości. Tym razem 


przeciwko nowym ogniskom agre- 
sji, przeciwko podżegaczom wo- 
jennym, wprawdzie innej maści, 
ale tego samego ducha — ducha 
interesów gnijącego kapitalizmu. 

Czy to znaczy jednak, że nic się 
nie zmieniło, że układ sił pozostał 
ten sam, że znów głos intelektu- 
alistów w obronie pokoju zostanie 
zagłuszony wizgiem bomb? , 

Nie! Krew milionów ludzi nie 
mogła spłynąć na próżno. Ludz- 
kość dziś jest bogatsza o doświad- 
czenie ostatniej wojny, o doś- 
wiadczenie tylu ofiar i cierpień, o 
doświadczenie zorganizowanej ak- 
cji oporu. Wprawdzie podżegacze 
wojenni w krajach anglosaskich 
dają amnestię i błogosławieństwo 
niemieckim ji japońskim zbrodnia- 
rzom wojennym, wprawdzie w 
niektórych krajach kolaboracjo- 
niści i monachijczycy pod presją 
dolara z powrotem doszli do wła- 
dzy, to jednak masy ludowe wiedzą 
dziś znacznie lepiej niż wówczas, 
co o nich sądzić. 

Związek Radziecki, jako pań- 
stwo, nie jest już dzisiaj samotny 
w walce o pokój, ma w tej walce 
wiernych sojuszników w Polsce, 
Czechosłowacji, Bułgarii i innych 
demokracjach ludowych. 

Wprawdzie na forum ONZ im- 
perialistom i podżegaczom wojen- 
nym nieraz jesztze udaje się zmon- 
tować mechaniczną większość ma- 
rioneliek przeciw głosom | obroń- 
ców pokoju, nie czują się jednak 
już tak pewnie, jak dawniej. Zdru- 
zgotane zostały twierdze military- 
zmu w Niemczech, Japonii i Wło- 
szech i ich odbudowanie nie pójdzie 
tak gładko. Walka o wolność i 
swobodę rozporządzania swoim lo- 
sem narodów Grecji, Hiszpanii, 
Chin, Indonezji, Burmy, półwyspu 
Malajskiego, Indochin, Izraela wią- 
że się z walką o pokój, z walką 
przeciwko imperializmowi i jego 
knowaniom wojennym, 

Na całym świecie obóz postępu, 
obóz mas ludowych z klasą robot- 
niczą na czele znajduje się w po- 
kojowej ofensywie przeciwko pod- 
żegaczom wojennym. 

Głos najwybitniejszych intelek- 
tów i talentów świata  rozle- 
gnie się z Wrocławia, tego Wro- 
cławia, nad którym dwanaście lat 
bezkarnie powiewała swastyka i 
z którego anten bezkarnie rozlega- 
ła się propaganda wojenna. 

Kongres zgromadził delegatów. 
dosłownie z całego świata. Ich 
głos będzie dowodem, że ludzie w 
krajach kapitalistycznych tak sa- 
mo nienawidzą wojny i pragną 
pokoju. 
żegaczy wojennych, Ich głos nie 
przebrzmi bez echa, spotka się on 
z oddźwiękiem wśród wielu mi- 
lionów ludzi. 

Stefan Jędrychowski 
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kich warunków, by masy wciągały | 
sę'w samodzielne życie politycz- 
ne, by się wychowały politycznie, 
by miały możliwość uczyć się rzą- 
dzenia i administrowania i kon- 
kretnie próbować tego, nie odry- 
wając się od swych warsztatów 

pracy na roli czy w fabryce, 
Zrealizować to wszystko w wa- 
runkach społeczeństwa klasowego 
a w szczególności kapitalistyczne- 
go nie sposób. Jest to możliwe do- 
piero wówczas, gdy nastąpi uspo- 
Í 


łecznienie środków produkcji i idą- 


cy za tym przyśpieszony rozwój 
sił wytwórczych, gdy cała władza 
przejdzie w ręce klas pracujących, 
które wprawdzie już dziś wytwo- 
rzyły sobie awangardowe , oddzia- 
ły wodzów i przewodników, ale 
które jedynie pod rządami swych 
przednich oddziałów potrafią dźwi- 
gnąć się masowo w górę, zarówno 
pod względem ekonomicznym, So- 
cjalnym, bądź politycznym, ják 
i pod względem samowychowania 
w nawykach pracy i nowej moral- | 
ności. W gruncie rzeczy pełna de- 
mokracja, to dojrzewające spote- | 
czeństwo bezklasowe, widziane od 
strony politycznej, a zatem do peł- 
nej demokracji wiodą te same 
drogi, co i do bezklasowego a 


czeństwa. URE 
Henryk Dembiński 


Ich głos napiętnuje pod-. 


ODRODZENIE 


Rezolucja zjazdu 
pracowników kultury 


Zjazd polskich, ukraińskich i ży- 
dowskich pracowników kultury 
cdbyiy we Lwowie w dniach 16 i 
17 maja br. po wysłuchaniu refe- 
ratów j przeprowadzen u obszernej 
dyskusji na temat najaktualniej- 
szych zagadnień z dziedziny kultu- 
ry. stwierdza, że pierwszy doniosły 
krok w kierunku zorganizowania 
pracowników kultury pod. szian- 
darami walki o wołność i 
czowieka w obronie zagrożonej 
przez faszyzm kultury, został uczy- 
niony. 

Zebrani na zjeździe przedstawi- 
ciele pracowników kultury Lwo- 
wa- oraz miast prowincjonalnych 
wspóln'e z delegatami wszystkich 
ośrodków kulturalnych całego kra- 
ju, zgłaszając swój pełny akces co 
bezkompromisowej walki w 'obpo- 
nie zagrożonych dóbr ludzkości i 


solidaryzując się w pełni z wy- 
zwoleńczym ruchem mas pracują- 
cych, wzywają wszystkich przyja- 


ciół pcstępu i,wolności, wszystkich 
uczciwych ludzi bez względu na 
przekonania i narodowość do zbio- 
rowego, potężnego wysiłku w kie- 
runku walki o postęp i wolność. 
Zważywszy, że najgroźniejszym 
wrogiem kuliury w dobe współ- 


czesnej, średniowiecznym barba- 
rzyńcą cofającym wstecz o setki 
lat zdobycze cywilizacji, palącym 


na stosach dzieła największych -my- 
ślicielii zamykającym wolności wy- 
zwoleńczej myśli w murach wię= 
zień i obozów koncentracyjnych — 
jest faszyzm, zebrani przedstawi- 
ciele kultury postanawiają na wzor 


DBL 


prawo 


tury, pozostawiając po sobie morze 
krwi przelanej przez miliony pra- 


cujących w - obeej, wrogiej im 
sprawie. Stojąc na stanowisku 
wspólnej walki wszystkich wyzy- 


skiwanych i gnębionych przez fa- 
szyzm bez względu na narodowość, 
zebrani stwierdzają, że walka z 
wojną  imperialistyczną 0 * pokój 
jest pierwszym obowiązkiein wszy- 
stkich postępowych pracowników 
kultury. Zebrani zgłaszają pełny 
akces do mającego odbyć się we 
wrześniu kcngresu pokoju w Lon- 
dynie, który skupi wszystkich 
szczerych przeciwników wojny z 
różnych obozów i przekonań. 
Zjazd pracowników kuitury 
stwierdza, że w chwili obecnej 
bierna i rzekomo neutralna posta- 
wa twórcy wobec zjawisk społecz- 


“nych i wobec walk o ludzkie pra- 


wa równa się popieraniu pozycji 
reakcji godzącej w postęp i wol- 
ność i 
Zjazd wypowiada się 
przeciw zbrodniczej agitacji 


stanowczo 
na- 


.cjonalistycznej, leżącej w interesie 


faszyzmu, pragnącego poróżnić ma- 
sy wyzyskiwanych i rozbić ich so- 
lidarną walkę w obronie praw. 


(Skonfiskowane) 


Równie ostro przeciwstawia śię 
Zjazd haniebnej kampenii antyse- 
mickiej, rozdmuchiwanej przez en- 
decję przy poparciu innych czynni- 
ków. rozpętanej ostatnio szczegól- 
nie -na uczeln'ach. skierowanej 
swym ostrzem przeciw niezamoż- 
nej młodzieży, a przede wszystki 


CZE 


1 Ed JEŻ dwutygodnik 


najwybiinejszych myślicieli i in- 
telektualistów świata, podjąć zde- 
cydowaną walkę z reżimem faszy- 
stowskim we wszystkich jego prze- 
jawach i przeciwstawić niszczy- 
cielskiej inwazji faszyzmu zorgani- 
zowane i^ silne kadry dntyfaszy- 
stowskich obrońców kultury oraz 
położyć trwałe podwaliny pod bu- 
cowe potężnej, niezależnej anty!a- 


szygtowskiej 4wórczości kulturāli- życia kulturalnego. w kraju opano- 
"Seek Je py ae iy | ra RAE je” w śrożagm Wenabla "coraz 10 
Zjazdu ura 


Zebrani nawiązują / do 
antyfaszystowskich pisarzy, óđby- 
tego w czerwcu 1935 r. w Paryżu 


É 


przy udziale najwybitniejszych sił - 
postępowych najrozmaitszych. kie- t 
runków ideowych, który to Zjazd. 


wytknął drogi działana twórczej 


myśli innych krajów i stał się rów- ` 


nież wzorem dla zwołania Zjazdu | 


pracowników kultury we Lwowie. 
Zebrani podnoszą, że Zjazd pracuw- 
ników kultury we Lwowie odoywa 
się w chwili, kiedy na południu Eu- 
ropy tryumfuje w cyniczny spsób 
napastnik wojenny, pogromca pez- 
bronnego ludu  abisyńskiego, w 
chwili gdy główny inspirator fa- 
szystowski do nowej rzezi imperia= 
listycznej Hitler, w szale obłęurych 
zbrojeń, dąży do zawojowania nie- 
podległych narodów, grożąc rów- 
nież niepodległości narodu pol- 
skiego, w chwili gdy drapieżny im- 
perializm japoński wspólnie z fa- 
szyzmem niemieckim i innych kra- 
jów przy poparciu ze strony bur- 
żuazji ukraińskiej kosztem praw iudu 
ukraińsk. czyha na wolność ZSRR. 
Wojna imperialistyczna godzi bez- 
pośrednio w dobra kulturalne, sie- 
jąc spustoszenie i demoralizację, 
niszcząc najdroższe zdobycze X 


przeciw klasie robotniczej z za- 
miarem odwrócenia jej uwagi od 
zagadnień społecznych. 

Uczestnicy Zjazdu, opierając się 
na dokładnych faktach i danych 


statystycznych, zebranych i przed- 


stawionych przez fachowych pre- 
legentów z dziedziny literatury, 
nauki, sztuki, dziennikarstwa, mu- 
zyki ltp., stwierdzają, że faszyzacja 


note tereny kulturalhe: - 
| dY TZ BOŻA, 
(Skonfiskowane) i 
Zjazd pracowników kultury wy- 
rażając swą pełną solidaraożć ziu- 
chem mas pracujących, zmierzającym 
do stworzenia potężnego ludowego 


1% 4 
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" frontu, obejmującego wszys*xie bez 


wyjątku  antyfaszystowskie partie 
iobotnicze i chłopskie, składa głę- 
bokie wyrazy hołdu i współczuc a 
„klasie robotniczej 'lLwowa, Krako- 
swa i innych miast, która przelała 
po bohatersku krew najlepszych 
swych synów, walcząc o swe naj- 
słuszniejsze prawa do życia o chleb, 
pracę i wolność, 

Zebrani stwierdzają, że tylko so- 
lidarna postawa wszystkich wyzy- 
skiwanych i gnębionych przez fa- 
szyzm bez względu na narodowość 


i przekonania polityczne stworzy 
potężną _— niezwyciężoną zaporę 
przeciw niszczycielskiemu pocho- 


dowi faszyzmu i zbuduje trwałe 
podwaliny pod gmach niezależnej 
twórczości oddanej w służbie idea- 
łom człowieczeństwa, pokoju, spra- 
wiedliwości społecznej i wolności, 


(Skonfiskowane) 
(Przedruk z „Oblicza dnia '', 1336) 


z odezw Komunistycznej Partii Polski 


ROK 1932: 


r 
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~ „Niebezpieczeństwo wojęnne wzmaga się! 
Mianowanie Becka, zaciętego wroga ZSRR i łącznika ze sztabem ge- 
neralnym, ministrem spraw zagraniczirych jest tego najlepszym dowodem, - 


Wzmadajcie czujność! 


ROK 1933: 


p 


>= 


„Wojna na Dalekim Wschodzie i. state prowokacje antysowieckie mogą 


każdej chwili rozszerzyć pożar wojenny, 


i 


tktóry. leży w inieresach rozsadzanegu 


przez kryzys i rosnące wałki masowe, kapitalizmu”, 


t 


ROK 1935: 


Ja koncentracja władzy ma umożliwić sanacyjnym podżegaczom wo- 


jennym utrzymanie znienawidzonego przez masy sojuszu wojennego z Niem- 
cami, zrobienia z Polski taranu wojennego przeciw robotnikom i chłopom so- 


: ` AŻ aka 
wieckim budujacym nowe zycie, 


ROK 1936: 


/ 


„Niepodległość naszego kraju jest w miebezpieczeństwie. 


Dokonywany obecnie zabór Gdańska przez bandy Hitlera, to wstęp do 
zaboru Pomorza i Górnego Śląska, to pierwszy krok do ponownej okupacji 
Polski przez wojska niemieckie. Dyktatura brunatnych zbójów, kłóra w Hisz- 
panii zbroi Franców i Molów w Polsce organizuje bandy dywersyjne na Śląsku, 


i Pomorzu“, 


„Akcji masowej trzeba. Akcji przeprowadzanej wspólnymi silami wszyst- 
kich czołowych stronnictw ludu. polskiego. — KPP, PFS i Stronnictwa Ludo- 
wego, by powstrzymać postępy reakcji i samowoli faszystowskiej, by obalić 
nienawistne rządy sanacji, by położyć kres- polityce zdrady narodowej”. 

„Podajmy scbie dłonie. Zestrzelmy nasze wysiłki w jedno .wszecbmocne 


ogniwo walki”. 


„Przez zespolenie wszystkich sił ludu wykujemy oręż śmierci dla faszyzmu 


i wojny imperialistycznej”, 


K. |. GAŁCZYŃSKI 
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Requiem? 


"ren tytuł jest fałszywy: 


Umarii krzyczą do nas: 


„My nie zaśniemy spokojnie, 


gdy waika jest nie skończona, 


my nie możemy zasnąć, 


nas nie chce przyjąć Acheront 


bo wałka jest nie skończona, 


bo wpół drogi jesteścz dopiero. 


Nocą, która nani sprzyja, 


gdy księżyc mózg wam omami, 


wypływamy spod ziemi jak ryby 


i jak ryby suniemy za wami 


po piętach, do domostw, w sumieni:. 


w sam bół, w sam środek, w sam korzeń: 


s; szumi wysoko śmierć , 


jak bór, jak wiatr i jak morze. 


My koldry wam z brzuchów zrzucimy 


i wyrzucimy na chodnik, 


my w oczy wam, bracia, spluniemy, 


gdy nie będziecie nas godn:; 


my mór na dzieci spuścimy 


i trwogę jak deszcz po świecie, 


jeżeli są załamiecie, 


jeżeli nas zawiedziecie, 


Europejczycy, słuchajcie, 


słuchajcie głosu Warszawy: 


dziś nie ma miejsca dla chwiejn 


i nie ma życia dla słabych, 


Walka o pokój jest twarda, 


KBC SCEN NAD 1 „Pow 
Laur dla tych, co się uparli, ni j 
a.” wj . dów. 44 
Spójrzcie! aż ziemia się wzdyma, 
s ; tak krzyczą spod ziemi umarli, 


"A my ciągle jesteśmy z wami, 


my przy was, my w was, my za was, 


A w niebie świecą dwie gwiazdy: 


Stalingrad i Warszawa, 


e 


Nam nie potrzeba kadzideł, 


symfonii i requ'zmów, 


nie czas dziś jeszcze na to, 


siły dajcie światu żywemu. 


Przyjdzie dzień gdy jak iskra 


wieczna radość przez glob przebiegnie: 


żywym na odpoczynek. 


Umarłym na Wielkie Requiem', 


Warszawa, 23 sierpnia 1948, 
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PISARZ 


(Dokończenie ze 


la w życiu oświatowym i politycznym 
i wyraźnej tendencji utworu, a jeden 
z poetów chłopskich posunął się ma- 
wet tak daleko, iż oświadczył, że dzi- 
siaj nie ma czasu na bawienie sie w 
doskonalenie formy lub zawile proble- 
my — nie jakość, lecz ilość jest waż- 
na, gdyż wieś jest głodna słowa. 

I może w takiej chwili i w takich 
warunkach pisarze powinni byli tak 
czuć i tak przemawiać. I może dobrze 
się stało (mimo tych czy innych nie- 
dociągnięć i błędów), że tak a nie ina- 
czej reagowali i że taki, a nie inny 
przebieg miał zjazd. 

Jednakże (i to musimy również 
stwierdzić z calą stanowczością) nie 
można i nie wolno czynić na stałe z 
pisarza dzialacza partyjnego, mówcy 


wiecowego czy autora propagandowych 


„agitek”, 

Ofiara, jakiej wymagał na zjeździe 
od pisarzy ów poeta, nie byłaby bo- 
wiem wcale ofiarą złożoną proletaria- 
towi, lecz właśnie — okradaniem go. 
Nie wolno nawet w okresie walki sply- 
cać i  zubożać życia kulturalnego. 
Ogromną zaletą zjazdu lwowskiego 
było zetknięcie pisarza i mas. Zetknię- 
cie, które dało obydwu stronom po- 
krzepienie w walce. 


Atmosfera jednak zjazdu lwowskie- 


go była atmosferą wrzenia. Oddźwięk 
budziły w niej niemal wyłącznie aktual- 


HE BACSZY 


| MASY 


str. pierwszej) 


ne hasla polityczne. Najciekawsze 1 
najglębiej przemyślane referaty Ściśle 
tachowe przechodziły w niej bez więk- 
szego echa (jedyną dyskusją, która się 
wywiązała, była dyskusja o charaktes 
rze politycznym). 

Przyszły zjazd powinien zająć sie 
problemami  twórczymi i fachowymi, 
stojącymi przed budowniczymi Nowej 
Kultury. 

Wanda Wasilewska, pisząc o swych 
wrażeniach zjazdowych, wspomina 0 
owej naprawdę osobliwej i dziwnej 
chwili, kiedy na pytanie zawarie w 
wierszu Broniewskiego — „Gotowe?“ 
dwutysięczna wala odpowiedziała jak 
jeden człowiek — Gotowe! 

Ale ta chwila nie powinna być tylko 
chwila . upojenia władzą wlasnego slo- 
wa. 

„Powinna być także chwilą zrozumie- 
nia głębokiej odpowiedziałności, jaka 
na nas ciąży. ` 

Nie tylko ramię i siowe pomocne w 
walce mamy im dać. 

Przyjdzie chwila, że nie my ich, ale 
oni nas zapytają. — „Gotowe?!“ 

Trzeba, żebyśmy mogli odpowiedzieć: 

Gotowe! 

Balina Górska 


(Przedruk z „Sygnałów”, ur 15, 1936 r.) 
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Praca pisarza 


Maiia Dąbrowska 


„Nikt chyba nie jest bardziej 
zdolny rozumieć patos, wielkość, 
przekleństwo i błogosławieństwo 
pracy niż artyści i pisarze, ci ludzie 
lekkomyślni! Przypadła im copraw- 
da w udziale najpiękniejsza jej 
cząstka, bo praca twórcza. Nie prze- 
sadzę jednak, jeśli powiem, że są tej 
pracy szaleńcami. Pisarz, gdy two- 
rzy swoje dzieło, potrafi ślęczeć nad 
nim 10 i 12 godzin na dobę, I żad- 
na „zmiana* nie przyjdzie, by go 
zwolnić. Potrafi nie odrywać się 
prawie od tej pracy tygodniami, 
miesiącami, ba, niekiedy latami. 
Prawda, ma potem przerwy. Lecz 
jakże krótką jest przerwa prawdzi- 
wa, błogi moment wytchnienia, gdy 
się skończyło dzieło w poczuciu, 
żeśmy zrobili możliwie najlepiej, 
co do nas należało. Ledwie zazna 
tej chwili — już, nawet pozornie 
bawiąc się i wypoczywając, pisarz 
pracuje. Nie piórem jeszcze, lecz 
już duchem, bo mózg jego i nerwy 
są wiecznie nastawione na wysiłek 
twórczy. Zmysły jego niby żądła 
pszczół nurtują w głąb każdej rze- 
czy, aby chwycić jej głębszy sens. 
Pamięć jego niby dobry gumienny 
zbiera i gromadzi w spichrzu móz- 
gowym pożywne ziarno wrażeń. 
Wyobraźnia jego porządkuje ułam- 
ki obrazów, spraw, konfliktów i u- 
kłada je w wyższy ład, który w tło- 
czących się na siebie wypadkach 
życia rzadko daje się dostrzec, a 
występuje dopiero, skrystalizowa- 
ny i czysty, w utworze sztuki. Bo 
mówiliśmy: na nic nie zda się wy- 


rozumowana pilna praca, gdy nie-, 


masz czarodziejskiej „trawki'* ta- 


lentu, czy „iskry“ geniuszu. Lecz 
dla pełni obrazu dodajmy teraz: na 
nic talent czy geniusz, gdy nie jest 
poparty pracą niezmierną, ofiarną, 
bez wytchnienia. Dopiero praca ta- 
lentu stwarza dzieło. Dopiero pra- 
ca geniuszu stwarza arcydzieło. 


Napisanie utworu, to zakomuni- 
kowanie ludziom świadectwa no- 
wego aktu artystycznego poznania 
świata. Praca nad znalezieniem wła- 
sciwego wyrazu tego swoistego po- 
znania bywa żmudna i długa. N:e- 
wicdy zmusza ona pisarza do wy- 
lzekania się na czas nie mały po- 
kiasku publiczności, uciechy z u- 
kazujących się szybko 
drugim coraz to nowych utworów. 
Nie gniewajcie się jednak, czytel- 


nicy, na pisarzy, co zwlekają z do- | 


starczeniem na rynek świeżych 


dzieł. Mają oni bowiem prawo na- | 


myślać sę nad wypowiedzeniem 
słowa, któremu dano by wiarę, I 
otóż tu jest jedyna trudność rze- 
czywista, jaką ma do przezwycię- 
żenia literatura naszych czasów. 
Przyniosły one — razem z najokrut- 
niejszą wojną — kryzys zaufania 
do słowa. Najcięższym zadaniem, 
które stoi przed pisarzami dni nad- 
chodzących, jest przywrócić sło- 
wom ich prawdomówność, ich po- 
stać godną zaufania. 

«Mówi się dzisiaj wiele o wy- 
maganiach stawianych literaturze 
przez świat. Pomyślmy z kolei 
chwilę, jakie też wymagania posta- 
wiłaby temu światu literatura, 
gdyby ją tak o to zapytano? Wiele 
byłoby o tym do mówienia. Ogra- 
niczymy się do rzeczy najbardziej 
prostych. A więc przede wszystkim 
literatura, jak i w ogóle sztuka — 
wymaga pokoju. Świat się musi na 
dobre uspokoić, żeby mogły po- 
wstać wartościowę dzieła literatu- 
ry i sztuki. Nawet, gdyby ich treś- 
cią miały być nawałnice. W cza- 
sach, kiedy wojny nie wciągały w 
tryby całych narodów, mogła być 
jeszcze mowa o jakiejś autonomi- 
czności literatury i sztuki, o moż- 
ności rozwoju tych dziedzin ducha 
pomimo wojny i na marginesie 
wojny. Dziś, wiemy dobrze, ani 
marzyć o tym nie można... 


Marisa Dąbrowska 


(Wyjątek z odczytu popularnego pl. 
„O losach i przygodach literatury" wy- 
głoszonego w dziesięciu miastach Polski 
w ramach cyklu „Autor wśród czytelni- 
ków", luly — kwiecień 1948 roku). 


| 


Nadzieje i życzenia 


Julian Tuwim 


W kongresie wrocławskim po- 
kładam nadzieje natury przede 
wszystkim politycznej. Uczestnicy 
zjazdu przekonają się np., że nie 
dzieli nas od reszty świata osła- 
wiona żelazna kurtyna, skoro swo- 
bodnie mogli do nas przyjechać 
i swobodnie będą się wypowiadać 
na najżywotniejszy dziś temat: 
zażegnania groźby nowej wojny, 
do której podjudzają zachodnią 
Europę niedobitki faszyzmu i ich 
zamorscy przyjaciele. Intelektua- 
liści z całego świata na własne 
oczy zobaczą też kraj, który bez 
pomocy  judaszowych dolarów, 
płynących z kieszeni bankierów, 
nafciarzy i innych zbójów, odbu- 
dowuje się szybko i sprawnie, nie 
bacząc na ogrom zniszczeń i gra- 
bieży dokonanych u nas przez nie- 
mieckich faszystów. Może, będąc 
naszyri gośćmi, dowiedzą się, że 
niedaleko od Wrocławia położona 
jest część Europy, zwana do nie- 
dawna Trzecią Rzeszą, i że pod 
okupacją Anglosasów rośnie, 
zbrojone i szkolone odpowiednio, 
pokolenie Niemców, dyszące żą- 
dzą wojny odwetowej. I że ci no- 
wi sojusznicy i przyjaciele ban- 
kiersko-nafciarskich rządów an- 
glosaskich — to niedawni morder- 
cy raszych matek, żon i dzieci. 


W czas'> obrad kongresu będę 
z najwyższą uwagą śledził w ja- 
kim stopniu upolitycznio- 
ne, to znaczy w jakim stopniu 
konkretne, będą przemó- 
wienia delegatów, dyskusje, wnio- 
ski, a wreszcie uchwały. Na przed- 
wojennych kengresach i zjazdach 
pisarzy i uczonych, gdy przycho- 
dziło do rozważań natury ideolo- 
gicznej, „światopoglądowej*, ele- 
ment polityczny — tj., powtarzam 
konkretry — był zazwyczaj pomi- 
jany. Co więcej: apolityczność 
uchodziła za cnotę pisarza, zwła 


szcza gdy był nim poeta, Wytwor- 
ni penkiubowcy z niesmakiem 
przyjmowali jawne i jasne wy- 
stąpienia ludzi walki, ludzi partii, 
ludzi o zdecydowanych i nieugię- 
tych poglądach politycznych, uwa- 
żając je bądź za „propagandę“ 
bądź za zdradę „czystej sztuki”, 
„wieczystego piękna“ etc. Wyro- 
bił się na tych bankietowych zlo- 
tach i międzynarodowych pikni- 
kach, specyficzny rodzaj przemó- 
wień i rezolucji: panowała w nich 
niepodzielnie sztampa idealistycz- 
na czy pseudo-idealistyczna, ope- 
rowano tam szczupłym zasobem w 
kółko powtarzanych słów bez po- 
krycia i bez odpowiedzialności za 
ich właściwy sens. Słuchaczowi 
tych przemówień, a potem czytel- 
nikowi drukowanych tekstów, po- 
zostawiono na ogół dowolną in- 
terpretację poszczególnych termi- 
nów, przez mówcę używanych, a 
w rezultacie także treści. Zawie- 
szeni między księżycem i ziem'ą 
magowie i kapłani modlili się kę- 
dyś w niewiadome o zapanowan:e 
na świecie pokoju, dobra, spra- 
wiedliwości i innych wzniosłych 
pojęć, ale gdy ich było zapytać, 
jakimi drogami, jakimi realnymi 
środkami dążyć ma człowiek, mie- 
szkaniec ziemi, do osiągnięcia 
ziemskiego szczęścia — nie odpo- 
wiadali: jedni dlatego, że nie 
umieli, inni — że nie chcieli. A 
trzecich było bardzo niewiele. 


Po upiornych latach palenia lu- 
dzi w piecach, rozbijania główek 
niemowląt o ścianę i mordowania 
bezbronnych nowa, rzeźka 
świadomość przejąć musi nas 
wszystkich, nowy zmysł kierować 
musi naszymi poczynaniami. Nie 
wolno nam, ludziom mózgu i ser- 
ca, trwać w neutralności, która 
jest wodą na młyn ludziom pięści 
i noża. Wróg jest wyraźny. Niech 
tak samo wyraźne będą nasze 
słowa. Broniąc pokoju — stańmy 
się w swych wypowiedziach jaśni, 
otwarci i zdecydowani. „C'est la 
lutte finale“. Nie wolno nam 
„krążyć koło tematu“, owijać fak- 
tów w bawełnę, zaciemniać treść 
naszych wystąpień dyplomatycz- 
nymi niedomówieniami i mętną 
frazeologią ostrożnych ogólników. 
Bądźmy bojowi, _ rewolucyjni. 
Niech nasz głos w obronie pokoju 
zabrzmi wojowniczo. Niechaj u- 
chwały tego kongresu nie pozo- 
stawią żadnych wątpliwości, gdzie 
znaleźli się ci, których nazwano 


inżynierami dusz ludzkich. 


Julian Tuwim 


jeden po. 
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CZŁONKOWIE DELEGACJI RADZIECKIEJ 
NA KONGRES WROCŁAWSKI 


kich 


Leonid Leonow Ilja Erenburg 


+ 


Samed Wurgum — poeta azerbajdżański i Aleksander Korniejczuk 
w rceżmowie ż poetą kazachskim Sabitem Mukancwem 


Ałła Tarasowa 
słynna aktorka radziecka. - 


%. B. Wołgin — wiceprezydent Akademii Nauk w ZSRR, 


| Lęk ogarnia każdego pisarza, zdy 
pragnie oceniać zjawiska w świe- 
cie, bowiem wiele słów, które z 
| przeznaczenia swego mają trafiać 
do sumień ludzkich, tylokrotnie 
już było nadużywanych w cela:h 
niegodziwych, wręcz zbrodni- 
czych. 

Epoka propagandy państw to- 
talnych uśmierciła przede wszy- 
stkim te słowa, które były czczone 
przez ludzkość i które znaczyły 
tylko to, co w sobie zawierały. 
Lekceważenie siowa i kłamanie 
słowem postawiło nas wobec vus- 
tki moralnej i odebrało światu 
narzędzia porozumiewania się w 
tym, co ludzkość łączy i brata. 

Słowo „pokój“ jest znów dzisiaj 
na wszystkich ustach, po każdej 
stronie barykady, ale czy napeł- 
nione jest ono tą samą treścią zna- 
czeniowa i tą samą energią woli 


ji uczucia? Za słowem „pokój“ idą 
| słowa równie dostojne, jak ,„spra- 


44 


wiedliwość*, „wolność*, „kultu- 
ra“, „człowieczeństwo“. Pamięta- 
my, że były one sztandarem zbrod- 
niczych wystąpień Hitlera i nabo- 
jem diabelskiej propagandy Goeb- 
| belsa. , 

| Mimo, że tak spychane w ot- 
chłanie podłości — mają te słowa 
ważność i świeżość dla każdego, 
kto dąży do nadrzędnego dobra. 
Upowszechnienie kultury, tak 
dziś aktualne, powinno skierować 
się ku tym słowom, by je oczyś- 
cić z brudu i nadać im znaczenie 
twórcze. 

Kultura, to nie tylko technika 
urządzeń, udostępniających wy- 
twórczość ludzką, kultura, to tak- 
że stosunek do treści tych słów, o 
jakich wyżej była mowa. 

Tak samo i zagadnienie pokoju 
świata nie jest bynajmniej wy- 
łącznie zagadnieniem politycznym. 
Jest to w pierwszym rzędzie za- 
gadnienie moralne. Nie wystarczą 
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rancje pokoju, gdy lekceważone 
będą podstawowe zasady moralne, 
zacierające granice pomiędzy tym, 
co dobre, a tym, co złe. 

Od oficjalnego zakończenia woj- 


anie lub traktaty, jako gwa- 


| ny nie było dnia, by na obszarach 


świata nie ginęli ludzie. Mamy 
stałą wojnę w Chinach, w Grecji 
iw państwie Izrael, oraz w kolo- 
niach angielskich i francuskich. 


Nadzieja świata 


Jerzy Zawieyski 


Ale to są „małe“ wojny, które już 
nie wywierają wrażenia. Mileząco 
przyzwalamy na rzeź w dalekich 
krajach, wśród niewielkich naro- 
dów, gdyż obchodzi nas tylko woj- 
na światowa i obchodzą wielkie 
mocarstwa. j 

Wydaje się, że życie ludzkie nie 
ma żadnej ceny i tym samym czło- 
wiek nie jest niczym ważnyri. 

Pokój uzależniony jest od pow- 
szechnego zrozumienia bezcennej 
wartości życia ludzkiego. Nie zbu- 
dujemy pokoju, jeśli nie utrwa- 
limy w sobie należnego szacunku 
dla drugiego człowieka, dla jego 
myśli, jego twórczego działania, 
jego wolności. 

Słowo „pokój“ jest sercem 
chrześcijaństwa, które formowało 
duchowo narody Europy. Ewan- 
gelia, jako Dobra Nowina przyno- 
si ludzkości pokój, wyrosły z treś- 
ci pewnego słowa, dziś zdruzgo- 
tanego. Słowem tym: „miłość“. 
Czy trzeba przekonywać, że w 
tym słowie zawiera się nadzieja 
świata? nadzieja całej ludzkości? 

Niewątpliwie i w obradach Kon- 
gresu Intelektuelistów znajdzie się 
treść tego słowa, gdyż tylko ono 
zdolne jest realnie ludzkość jed- 
noczyć. Kongres nie rozporządze 
żadną potęgą fizyczną, ale może 
stać się potęgą moralną. Bronią 
ludzi, którzy będą radzić o pokoju 
jesi ich autorytet, jest ich słowo, 
nasycone ideą obrony człowieka 
przed niewolą i przed wojną. 


By uratować pokój musimy 
zaufać na nowo s!towu i ideom, 
a nadewszystko musimy zaufać 


dobrej woli bo na dobrej woli 
wspiera się pokój świata i pokój 
życia. 

Jerzy Zawieyski 


[Kongres sprzeciwiania się złu 


Nie po raz pierwszy przedstawi- 
ciele współczesnej kultury zbie- 
rają się na obrady, poświęcone 
obronie pokoju. Ludzie nauki 
i sztuki, przyrodnicy i matema- 
tycy, literaci i malarze, filozo- 
fowie i artyści, na codzień pogrą* 
żeni w intymnych warsztatach 
twórczej pracy, w odrębności 
i ścisłości swoich fachów, jeśli 
są pełnymi ludźmi, nie zatracają 
się w nich bez reszty, nie gubią 
sumizń w rzemiosłach, nie ucie* 
kają do gestów Piłata gdy chodzi 
o wielkie, naczelne sprawy ludz- 
kości. Świadomość  niebezpie- 
czeństw, permanentnie grożących 
kulturze w epoce imperialistycz- 
nego zwyrodnienia kapitalizmu, 
w epoce jego Śmiertelnej walki 
o utrzymanie „Świętego prawa 
wyzysku“ — świadomość, ugrun- 
towana dziuiaj j upowszechniona 


niedawnym, jakże straszliwym 
doświadczeniem, nakazuje im 
— twórcom kulturalnego dobra 


narodów — wcześnie mobilizo- 
wać czujność świata, siły obronne 
i wolę pokojową ludów, 


Żadna jednak z dotychczaso- 
wych manifestacji intelektuali- 
stów w obronie pokoju, nie wy- 
łączając pamiętnego „kongre_u 
| brukselskiego z r. 1936, nie wzbu- 
|dziła w świecie tak wielkiego 
zainteresowania jak zbierający 
się dzisiaj kongres wrocławski. 
Jego uczestnicy, twórcy i pra- 
cownicy kultury z kilkudziesięcu 
krajów, nie zjeżdżają się tym ra- 
zem — utartymi szlakami — w 
k.órymś z uświęconych wielolet- 
nią tradycją ;kongresową* miast 
zachodnio-europejskich: Genewie, 
| Paryżu, Londynie czy: Hadze. 
Przybywają do miasta zaledwie 
trzy lata temu odzyskane- 
go — odzyskanego nie tylko dla 
Polski ale ; dla Europy, dla kul- 
tury europejskiej. „Breslau“ mu- 
siał stać się znów polskim Wrocła- 
wiem aby mógł sprosić do siebie 
zjazd nietylko tak świetny, 
jale przede wszystkim taką 
ideą ożywiony: ideą 
|sprzeciwienia się złu, ideą obrony 
| najgłębszych założeń cywilizacyj- 
nych, ideą utrzymania i rozwija- 
nia tych wartości uniwersalnycn, 
które tworzyła, tworzy j tworzyć 
| będzie śmiała myśl ludzka sprzy- 
„mierzona z ludzką pracą, Tych 


Leon Kruczkowski 


wartości, które chciał w Świecie 
wykorzenić faszyzm, ale na któ- 


rych  przewartościowanie grubo 
za biedni są również wszyscy, 
razem wzięci, potentaci funta 


i dolara, 

Światowy Kongres Pokoju we 
Wrocławiu: na to nie tylko musiała 
się zmienić mapa Europy, na to 
zapracowały ciężko jej naroły, 
te przede wszystkim, którym złe 
siły współczesnego świata nie 
s:czędziły najkrwawszych, naj- 
okrutniejszych doświadczeń. Na 
to musiały się wyzwolić nowe, 
zywotne energie w tych krajach 
naszego kontynentu, które, dła= 
wione dotąd jako podrzędne po- 
zycje wasalskie w rachunkach 
międzynarodowego kapitału, dłu- 
go wegetowały w zacofaniu, nie- 
dowładzie ; ubóstwie, a które dzi- 
siaj — wyjarzmione — odrabiają 
milowe dystanse historii i wysu= 
wają się w dziele postępu na 
przednie, awangardowe pozycje, 

Kongres Pokoju we Wrocła- 
wiu to nietylko inna niż wczoraj 
topografia szlaków, którymi — w 
poczuciu odpowiedzialności za 
losy kultury dążą ku sobie 
przodownicy myśli współczesnej, 
rzecznicy postępu b braterstwa 
narodów; to przede wszystkim 
inna niż wczoraj, pogłębiona w 
ruchach antyfaszystowskiego opo- 
ru, czujniejsza i dojrzalsza niż do= 
tąd świadomość ludów, to akt mo= 
bilizacji sił duchowych, sił moral- 
nych mas — przeciw odżywaja* 
cym na nowo nikczemnym siłom 
zbrodni i zagłady. 

Kongres wrocławski, to manife- 
stacja jedynej naprawdę dobrej 
i naprawdę wolnej woli: wo li 
sprzeciwiania się złu. 

Leon Kruczkowski 
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HENRI BARBUSSE 


ODRODZENIE 


Ku nowemu humanizmowi” 


LEWAR 


PWUTYGODNIK LITERACKI 


Jeżeli pisarz, którego aktualnym zas 
daniem jest dziś poznawanie rzeczywi- 
stości, spojrzy ra współazesną rzeczy- 
wistość społeczną — to zaobserwuje w 
niej dwa podstawowe kierunki, dwa wy- 
raźne prądy światowe wzajemnie sie 
zwalczające. Widzi tych, którzy chca 
utrzymać istniejący porządek i tych, 
którzy chcą go zmienić w duchu spra- 
wiedliwości i powszechnego dobra. 

Ale nie dość odrćżnić podstawowe 
prądy. Trzeba wybrać. Trzeba 
opowiedzieć się po jednej stronie, bo 
przecież obok pierwiastka intelektualne- 
go, poznawczego — wchodei tu w grę 
i pierwiastek moralny działania. Trzeba 
świadomie wziąć udział w rozgrywce 
spolecznej, w którą jest się i tak wmie- 
szanym... 


Istnieją wszak dwie moralności — 
i ta, która panowala dotąd i jeszcze 
powszechnie panuje, jest moralnością 
oficjalna, moralnością klasową, skoro 
(jak słusznie powiedziano) moralność 
danej epoki, to moralność klasy w tej 
epoce panującej. Nawet sekciarscy wy- 
znawcy „sztuki dla sztuki“, którzy z 
swego ubóstwa moralnego i ideowego 
czynią zasadę i ozdobę, są — w swej 
ucieczce od życia zbiorowości podpora- 
mi tego, co jest — konserwatystami. 


Wiadomo, że w literaturze oddawna 
sprzeciwu i buntu wo- 
bec istniejącego porządku. Obok Wer- 
giliusza, który swe harmonijne heksa- 
metry łacińskie oddał w slużbę powsta- 
jącemu imperium rzymskiemu — Lukre- 
cjusz zajmował się ludzkimi miedolami 
i lekarstwo przeciw nim widział w oba- 
leniu przegród miedzv ludźmi. W wieku 
XVI, bezpośrednio po ciemnym średnio- 
wieczu obok wytwornego Odrodzenia 
wywyższorej mad masami arystokra- 
tycznej garstki — La Boetie, wzywał 
poniżonych, by powstali. Potem szli en- 
cyklopedyści i tylu innych, namiętnych 


lub zgryźliwych i nawet naturalizm 
znał  chlubne wyjątki dobrowolnej 
ucieczki w dziedzinę ideału i miłości 
czlowieka. 


* Tak jest. Ale piękna ta i mężna tra- 
dycja, której nigdy nie brakło szermie- 
rzy i która zawsze niemal zjawiała się 
w epoce wielkich przewrotów  spolecz- 
nych — nie była ani powszechna, ani 
systematyczna. Na przestrzeni wieków 
był to raczej korowód poszczególnych 
jednostek. O ile idzie o czasy nowo- 
żytńe i chwilę obecną, to przyczyna te- 
go leży w znacznej mierze w bezła- 
dzie i bezwładzie intelektualnym 
klasycznego humanizmu i współczesnej 
myšii mieszczańskiej, której wszyscy 
jesteśmy wychowankami jako poddąni 
władzy burżuazji, dziedziczki wielkiej 
Rewolucji francuskiej. Nie trudno wska- 
zać na chaos myślowy, na ułomności 
i szczeliny współczesnego liberalizmu 
mieszczańskiego, który niejednemu po- 
zwala bez złych intencyj, w dobrej wie- 
rze i z niezmąconym uśmiechem na 
ustach zajmować stanowisko reakcyjne, 
praktycznie antyhumanitarne... Nacjo- 
nalizm, dogmat państwowy, na pięciu 
szóstych kuli ziemskiej postawił sobie 
za cel niedopuszczenie do powszechnego 
zbratania mas ludowych na całym świe- 
cie. Naród staje się celem najwyższym 
i — murem. Wielki wspólny dom za- 
mienia się w twierdzę, w więzienia, 
Rzuca się już n'e tylko naród przeciw 
narodowi, ale naród przeciw — ludowi. 
Jest to militaryzm o dwu obliczach. Jest 
to grzech i zagrożenie myśli, 


*) Z przemówienia na paryskim Kon: 
gresie Obrony Kultury, 


POLA GOJAWICZYŃSKA 


Tak więc sprawa postępu ludzkości, 
sprawa jej szczęścia zawisła między na- 
cionalizmem, koniecznym dla utrzyma: 
nia rządów burżuazji, a internacjona- 


* lizmem, potrzebnym ludziom dla zbudo- 


wania pokoju i sprawiedliwości. Spójrz- 
my na otaczającą nas rzeczywistość: 
znajdujemy się w końcowym stadium 
wojny domowej, w obliczu oiensywy fa- 
szyzmu, tej brutalnej, zbrojnej ekspe- 


List otwarty 


dycii karnej monopolistów pieniądza — 
stoimy w okresie faszyzmu i faszyzacji. 
Jest to najostrzejszy przejaw wojny 
barbarzyństwa z duchem... 

Toteż nie ma stanowiska pośredniego. 
Nie ma złotego środka bezczynności. 
„Trzecie“ stanowisko jest złudą. Ci, 
którzy usiłują je zająć, nie bronią swo- 
bód demckratycznych, nie bronią zagro- 
żonej kultury, bronią — chwilowo — 


na kongres 


PEŃ-Clubów 


Pisarz i dziennikarz biszpański, byly przedstawiciel 


Szwecjt 


Republiki w 


i Danii skierował list otwarty do Kongresu PEN -Clubów, który odbył się 
w Kopenhadze w początkach czerwca. 


W roku 1936, w. pierwszych 
dniach obrennej wejny ludu hisz- 
pańskiego przeciw faszyzmowi, we- 
szła grupa uzbrojcnych ludzi do 
domu, gdzie czasowo przebywał 
Garcia Lorca. Wyprowadzono go 
za miasto i zastrzelono — zamor- 
dowano go na przedmieściu jego 
redzinnego miasta, Granady, na te- 
rytorium zajętym przez Franco, 

Rzuca się w eczy analogia -po- 
między tą zbrodnią, a zabójstwem 
pisarza duńskiego, nazwiskiem 
Kaj Munk w roku 1944, na tery- 
terium okupowanym przez Niem- 
ców. 

Zarówno Garcia Lorca, jak Kaj 
Munk byli wybitnymi poetami i 
dramaturgami, być mcże najwięk- 
szymi w swoich krajach — i zgi- 
nęłi w pedobnych ckolicznościach. 

Nazwisko Kaj Munk j szczegóły 
jego Śmierci są tak znane w Danii, 
że nie ma potrzeby ich przypomi- 
nać. Nazwisko Garcii Lorki jest 
już znane na całym świecie. Poza , 
okolicznościami Śmierci, analogia 
dalej nie sięga. Zabójcy Kaja Munk 
zestali po cekupacji złapani i zapła- 
cili głową za zbrodnię. Morderstwo 
Garcii Lorki natomiast, zostało bez- 
karnie do dziś dnia, to znaczy w 
dziewięć lat po ukończeniu hisz- 


-pańskiej wojny. > . 


Dotychczas pezostaje tajemnicą, 
kto był zabójcą Garcii Lorki i kto 
za tę zbrodnię był odpowiedzialny. 
Wymieniano rczmaite osoby i gru- 
py, ale człowiek, który pewinien 
być dokładnie poinformowany © 
tej sprawie, szwagier gen. Franco, 
Serrano Sunier, który był wtedy 
Ministrem Spraw Wewnętrznych i 
najwyższym szetem policji — spra- 
wę tę osłonił mgłą tajemnicy i 
do dziś dnia winnych nie ukarano. 

Ale reżim faszystowski ma na 
swoim sumieniu nie tylko zabójstwo 
Garcii Lorki. Falangistowskie rzą- 
dy skazały na straszną śmierć 
wielką liczbę intelektualistów . z 
całej Hiszpanii. Spośród samych 
tylko madryckich dziennikarzy, roz- 
maitych odcieni politycznych, roz- 
strzelano piętnastu, wśród nich 


ZMIANY W ŻYCIU 


k 


Fabryki ruszyly całą parą, szły 
dzień į noc. W stolicy przy mini- 
sterstwie powstała Wzorcownia, o 
której niewiele kto wiedział: co to 
takiego jest i czemu ma służyć? 
Na czele Wzorcowni stanęła kobie- 
ta, malarka. Przeżyła ona wiele 
ciężkich lat w kraju pod okupacją 
i jeżeli zdarzyło się jej wówczas o 
czymś marzyć, to marzyła o takim 
miejscu na kuli ziemskiej, gdzie 
człowiek może żyć i pracować w 
spokoju, rozwijać swe umiejętności, 
kształcić talent i służyć sztuce. — 
Wyjadę — rozmyślała nieraz — od- 
pocznę, rozejrzę się po szerokim 
świecie i nareszcie... zajmę SiĘ S0- 
bą. Muszę zaznać jeszcze trochę 
radości, zobaczyć piękne dzieła 
sztuki — a nade wszystko twarz 
zwykiego, szczęśliwego człowieka. 
Zapomniała bowiem, jak taka twarz 
wygląda.. I, przymykając Oczy, 
usiłowała sobie wyobrazić twarz, 
nie będącą twarzą mordercy, lub 
twarzą — ofiary. Twarz bez rysów 
okrucieństwa i twarz bez straszne- 
go cierpienia... — Jeżeli tego nie 
zrobię, do końca życa pozostanie 
mi w pamięci to, co teraz widzę. 
— W nocy, śpiąc lekkim okupacyj- 
nym snem, słyszała nagle wzniosły 
chorał, jaki zwykle zwiastował ko- 
niec równie podniosłego filmu, gdy 


ekranie ukazywały się migaw- 
"A postaci. a pub- 


symboliczne 
A wstawała z miejsc i w 
ciemnościach spieszyła ku WY 
Mogła to więc być, na przykła ; Ju- 
trzenka — wielkie promienie F p. 
na pierwszym planie twarz, R 
wprost na widownię. Twarz Gek 
łego, szczęśliwego, | pni Li 2 
wieka, promienna ! moc or ay 
śnie, gdy ia miała zobaczyć, 


s 


Zygmuntowi Tomczakowi 


l 


dziła się z przerażeniem, bo wi- 
działa tylko białą plamę, bez ry- 
sów i wyrazu. A chorał brzmiał je- 
szcze w jej uszach! 

W następnym etapie, po fabry- 
kach i Wzorcowni, uruchomiono 
wielkie sklepy, tak zwane w skró- 
c'e PDT; Państwowe Domy Towa- 
rowe, Ludzie, stojąc przed wysta- 
wami tych sklepów, nie mogli się 
wydziwić skąd sią to wszystko 
wzięło? Nie wierzyli własnym o- 
czom, patrząc na karteczki z cena- 
mi i skłonni byli przypuszczać, że 
to jakaś sztuczka na pokaz, Roz- 
maitość towarów, gatunex, piękne 
wzory; proste, zręczne i modne wy- 
konanie gotowych ubrań, a choćby 
sposób w jaki to wszystko poka- 
zano, odbiegał daleko od dotych- 
czasowych, niedbałych, brudnych i 
pustych witryn ,skiepowych w mie- 
ście Łodzi. Jeżeli także ktoś miał 
sposobność podejmować przydział 
wprost Z magazynów fabrycznych, 
w roku czterdziestym piątym i szó- 
szym, pamiętał owe bele materia- 
łów, nieokreślonej barwy i gatun- 
ku, pełechatych jak najgorszy bar- 
chan, lub sztywnych i twardych 
jak tektura; stosy beznadziejnych 
trykocików i sztywnych jedwabi. 
co rozłaziły się w palcach, Jak to 
więc się stało, że w rok później, na 
przełomie 47/48 r. rynek włókien- 
niczy został nasycony towarem?... 
Ukazała się w dużych ilościach stu- 
procentowa słynna bielska „wełna, 
o której zwykło się mówić. iż „nie 
ustępuje angielskiej", a przed se- 
zonem wiosennym wystawy skle- 
pów wyglądały jak łąki lub ogro- 
dy, prezentując materiały desenio- 
we o pięknych wzorach i barwach. 


kilku redaktorów  cdpowiedzial- 


nych. 

Wielu już nie żyje spośród tych 
setek i tysięcy intelektualistów, 
którzy byli zmuszeni ujść z kraju, 
aby uniknąć podobnego lcsu. Gdy- 
bym chciał tutaj podać wszystkie 
nazwiska rozstrzelanych w Hisz- 
panii i na wygnaniu, nie zmieści- 
łyby się na szpaltach gazety. Ty- 
siące intelektualistów hiszpańskich 
republikanów zarówno w Hiszpanii 
frankistowskiej, jak na wygnaniu 
cczekuje chwili wyzwolenia kraju. 
Intelektualiści hiszpańscy przeży- 
wają straszną tragedię i tragedia 
ta powinna stać się troską intelek- 
tualistów wszystkich krajów. 


W Hiszpanii Franco, prześladu- 
je się intelektualistów. W Hiszpa- 
ni Franco nie ma wolności myśli, 
ani wypowiadania się. Nie pozwo- 
icno tam naprzykład wydrukować 
protestanckiej Biblii, nie poezwo- 
lono jej kolportować. Należy ko- 
niecznie izolować ten reżim z kul- 
turalnego punktu widzenia. Do- 
tychczas niestety ani rządy, ani 
ludzie interesów nie zdecydowali 
się, żeby zerwać z reżimem Fran- 
co, cdizolować go dyplomatycznie 
i ekonomicznie. A trzeba zerwać 
natychmiast kontakt intelektualny 
z jego reżimem, zerwać kontakt 
naukowy, literacki, artystyczny! 
Nie wystarczy. reżimowi franki- 
stoewskiemu odmówić dostaw ma- 
terialnych — trzeba odmówić mu 
także dostaw duchowych! 


' Przed dwoma laty na kongre- 
sie PEN-Clubów w Sztokholmie 
przyjęto rezolucję solidarności z 
prześladowanymi w kraju i pezo- 
stającymi na emigracji intelektu- 
alistami hiszpańskimi. Minęły dwa 
lata i w ich sytuacji nic się nie 
zmiemiło. Sprawa ich jest dzisiaj 
także sprawą wszystkich  inte- 
lektualistów demokratycznych świa- 
ta. Apeluję do Kongresu: nie zapo- 
minajcie © intelektualistach hisz- 
pańskich!!! 
Zrnesto Dethorey 
przełożyła Z. S. 


ı W dniu otwarcia pierwszego do- 
mu towarowego w mieście zapa- 
nowało pewne poruszenie wśród za- 
interesowanych: kupców, nabyw- 
ców i czynników urzędowych. Kup- 
cy mówili nawet o interwencji 
Faństwa na rynku włókienniczym !.. 
Odbyła się odnośna uroczystość, u- 
kazały się wzmianki w pismach, 
po czym nie wspomniano już o tym 
więcej, I tylko tłum, który bezustan- 
nie płynął do drzwi PDT, wskazy- 
wał, że zainteresowanie trwa i że 
to coś znaczy, zapowiada jakąś 
ważną zmianę w życiu gospodar- 
czym. Atoli w tym czasie górne 
sfery literackie, nawołując wciąż 
do kontaktu z dziejącą się rzeczy- 
wistością, same zajęte były do tego 
stopnia obalaniem starych i usta- 
laniem nowych Prądów i Kierun- 
ków, iż powoli wszystko  znikało 
im z oczu... 
To prawda, że fakt otwarcia ja- 
kiegoś tam domu towarowego nie 
jest sam przez się dostatecznym i 
wdzięcznym tematem utworu lite- 
rackiego. Ale w czterdziestym pia- 
tym i szóstym roku kraj był wy- 
pełniony wędrującym tłumem ne- 
dzarzy,; ledwie przyodzianych. Lud- 
ność zburzonej Warszawy, przy- 
'czółków wojennych, więźniowie o- 
bozów, partyzanci, mieszkańcy spa- 
lenych; wsi — przeciągali ulicami 
miast w strojach fantastycznych, 
w resztkach  niewiarygodnych, w 
łachmanach absolutnych. Gdy się 
następnie przeniosło wżźrok na za- 
cichłe fabryki włókiennicze, komi- 
ny bez dymów, gdy się zajrzało 
przez wywalone okna do opusto- 
szałych hal. skąd wywieziono roz- 
montowane maszyny, człowiek 
wpadał w popłoch. Kićdy to się 
wszystko zrobi, jak, jakim cu- 
dem?..  Przyodziać  wielomiliono- 
wy naród, to było niebylejakie za- 
danie!.. Sprawa domagała się szyb- 
kich i odważnych zarządzeń i de- 
cyzji. Zrobiono to. A podczas, gdy 
uruchamiano fabryki, ustalano no- 
wy system pracy, wzmożono pro- 
dukcję — dyskusja ©  Prądach 
trwała i trwa nadal, przy czym nia 


swego świętego spokoju. Czyż jest to 
bezczynność? Nie, to jest szkodliwe 
działanie. Jak wszyscy „neutralni“, 
sprzyjają oni silą swego bezwładu istnie- 
jącej władzy. Jak wszyscy „apolicyczni”, 
wspierają politykę panująca... 

Niechaj tedy pisarze spojrzą na wy- 
niki starego porządku, który gwaltem 
ma być utrzymany, by zmusić ludzkość 
do odwrotu. Niech spojrzą na własną 
sytuację: na zniesienie lub zagrożenie 
ich praw wolnościowych, o czym na 
tym Kongresie będzie mowa, na ujarz- 
mienie i prześladowanie myśli, na nę- 
dzę, cierpienia, korupcję, groźbę nowej 
zciganizcyanej rzezi: oto znowu milio- 
ny „nieznanych żołnierzy“. Niech pi- 
obowiązek — 


sarze zrobią, jak każe 
hilans tłaszyzmu i taszyza- 
cji. 

Niech spojrzą w przeciwną. stronę, 


miech czytają w otwartej księdze Rewo- 
lucji socjalistycznej, niech poznają iel 
rozwiązanie kwestii narodowościowej i 
siastępstwa jej dla kultury. Oto państwo 
eocialistyczne nie jest jednym narodem, 
lecz spólnotą narodów, których odręb- 
ności etniczne i których ludzka treść 
zabezpieczone sa  konstytucyjnie. So- 
cjalistyczna polityka  narodowościowa 
daje każdemu narodowi maksimum wol- 
ności kulturalnej. Bezpowrotnie ginie 
nienawiść rasowa i narodowościowa. 


Stąd pechodzi zadziwiający rozkwit 
kultur narodowych i ich bratni zwia- 
zek ku powszechnemu doskonaleniu i 
wyzwoleniu. Treść narodowa prze- 
chodzi w ogólnoludzką. Z wszy- 
stkich sił musimy popierać swobodny 
rozwój kultur narodowych — także lu- 
dów kolonialnych. Ale pod warunkiem, 
że kulturze nie będzie zastrzykiwany 
szowinizm i nienawiść narodowościowa, 
które kulturę zatruwaja i obracaja ją 
przeciw ludzkości. Wszystko, co doty- 
czy postępu ludzkości — czy to bę- 
dzie system polityczny, czy wyrosła zeń 
kultura — należy oceniać nie w oder- 
waniu, ale w celach i skutkach danego 
ziawiska. Toteż sądzimy, że „kultura 
hitleryzmu czy mussolinizmu (jeżeli w 
ogóle można mówić o takich kulturach), 
i kultura socjalistyczna — to zjawiska 
tak przeciwstawne, że odrzucamy wszel- 
ka bloga formułkę, ltára pod pozorem 
tolerancji i liberalizmu  nakazywałaby 
jednakowo je szanować. 


A więc pracownicy pióra jako depo- 
zytariusze kultury powinni jej bronić, 
ho sama nie będzie się broniła. A jeże- 
li tę obronę pozostawimy tamtym, to 
„obronią* oni kulturę we własnym inte- 
resie, na szkodę nasza, na szkodę ludz- 
kości. | nie sami będziemy bronili kul- 
tury. Winniśmy połączyć się z masami 
pracującymi, bo tylko one chcą zbudo- 
wać społeczeństwo na równości i spra- 
wiedliwości, tylko one mogą to uczynić. 
Winniśmy połączyć się z nimi, bo tylko 
one walczą o waaie ; í 


Będziemy posłuszni jednemu nakazo- 
wi: służyć wspólnej sprawie i wszystkie 
nasze siły celowo zastosować, by przy- 
śpieszyć nadejście nowego humanizmu, 
bardziej odpowiadającego powszechnemu 
dobru, bardziej zgodnego z postępem 
ducha ludzkiego i cywilizacji, do której 
kręgu należymy, bardziej odpowiadają- 
cej przyszłości, która jest tylko teraź- 
niejszością żywą — humanizmu do 
stępnego wszystkim (co już wynika z 
samego pojęcia humanizmu), który wła- 
ściwy sobie uniwersalizm zrealizuje w 
internacionaliźmie. 


"Henri Barbusse 


(„Przedruk z „Cewaru', 1935, X.) 


mie znamionuje jej końca. Wciąg- 
nęła i uniosła z sobą ludzi, umysiy 
i szpalty dzienników w nieokreślo- 
ne dale i w nieoczekiwanych kie- 
runkach. Przy tej to okazji swa- 
wolni reformatorzy obalili wielkie- 
go Conrada i wprowadzili Sar- 
trea. W ciemnościach Conrada 
przebłyskiwało światło, a było to 
nawet światło olśniewające. Sartre 
nie dał nam żadnej nadziei, żadnej 
nadziei — Zdychajcie! — zdawał 
się mówić — wszystko jedno, co 
zrobicie w. tym życiu, n'c z tego 
nie będzie!.. — Ludziom, zajętym 
odbudową swojej zniweczonej uf- 
ności i zniszczonego świata, mogły 
opaść ręce. Ale zostawmy cesarzo- 
wi co cesarskie — niech Badacze 
Prądów spożywają gorzkie owoce 
intelektualizmu. Tu będzie mowa 
o malutkich sprawach i wielkich 
uczuciach, o ludziach tak niezną- 
cznych, że gdy żyją nie zwracają 
niczyjej uwagi; gdy giną — nikt 
nie widzi ich pustego miejsca; któ- 
rzy nie wytyczają dróg ludzkości, 
lecz odziewają ją i karmią. 

Nie wiemy jak to się stało, że 
malarka zrezygnowała z wypoczyn- 
ku i swoich postanowień. Wpraw- 
dzie wkrótce po wojnie gazety do- 
niosły, że bawi za granicą, lecz oto 
widzimy ją z powrotem w kraju. 
gdy organizuje ową Wzorcownię. 
Cóż to znaczy? To znaczy, że oddała 
swój talent i przystosowała swe u- 
miejętności do potrzeb organizuja- 
cego się przemysłu. Zapewne, nie 
przyszło jej to łatwo, ta rezygna- 
cja z marzeń na rzecz ciężkiej pra- 
cy w bardzo surowych warunkach. 
Wiemy natomiast, jak dokonały się 
zmiany w losie i w życiu dwóch 
kobiet, matki i córki Michalskich. 
Stało się to u schyłku zeszłego la- 
ta. 

— No, cóż to mamie jest? Głowa 
mamę boli, czy co? — zapytała 
szesnastoletnia Stefcia, zwana przez 
matkę nieraz pieszczotliwie Ciep- 
cią. 

'Tkaczka zsunęła ze stóp sfatygo- 
wane pantofle i włożyła domowe 


kłapcie, żeby się swobodniej krzą= ' 
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przełożyła ZOFIA SZLEYENŃ 


DO MADRYTU PRZYBYWA 
BRYGADA MIĘDZYNARODOWA 


Był poranek zimnego miesiąca, 


miesiąca pełnego plam błota i dymu, 


miesiąca, który nie ukłąkt, który twierdzą był i smętkiem pełnym 


[klęsk 


gdy przez mokre szyby mego domu slychać było wycie afrykańskich 


fszakali 


ściskających fuzje w okrwawionych zębach. Wtedy 


ze wszystkich nadziei zostało nam tylko marzenie o prochu i za- 


[częliśmy wierzyć, 


że świat pełen jest drapieżnych potworów i dzikich zwierząt 


i wtedy to, przy pękającym szronie madryckiej zimy we mgle 


świtania 


ujrzałem własnyini oczyma, wlasnym czującym sercem 


przybywających jasnych dumnych bojowników 


z twardej i dojrzałej, plomiennej brygady z kamienia. 


Był to czas udręki dla kobiet 


dźwigających ponure brzemię braku tych którzy odeszli, 


a Śmierć hiszpańska, bardziej gorzka i okropniejsza, niż inne śmier- 


Ici, 


pokrywała pola dotychczas zbożem Święcone. 
Ulicami krew ludzka płynęła i łączyła się 


z wodą, wyciekającą z rozbitych serc domów; 


rozsypane dziecięce kości, żałobne i rozdarte 


milczenie matek, i oczy 


oczy bezbronnych na zawsze zawarte 


były samą rozpaczą i pustką, były, jak porzucony ogród, 


jak kwiaty i wiara w jutro zdeptane na zawsze. 


"Towarzysze, 
tego dnia ujrzałem was 
i odtąd wzrok mój patrzy dumnie 


bo widziałem jak otuleni w ranną mgłę podchcdziliście do strzeliste- 


Cisi i twardzi, 


jak dzwony przed jutrznią 


[go czoła Kastylii 


pełni patosu, z błękitem w oczach przyszliście z daleka, z dalęka 


od waszych wiosek, od waszych straconych ojczyzn, od waszych 


[marzeń; 


złamano w was łagodność i zbrojni w karabiny 


przyszliście bronić hiszpańskiej stolicy, gdzie 


wolność oblężona 


słaniała się i paść mogła od ukąszeń bestyj. 


Bracia, niech on dzisiaj 


pozna dziecię i mąż dojrzały, kobieta i starzec 
waszą czystość i siłę i patos waszej historii, 
niech wieść o was dotrze do ludzi bez nadziei, niech zejdzie w głąb 


[kopalń przeżartych przez gaz, 


niech się wspina z niewolnikiem po morderczej drabinie krzywd, 


aby wszystkie gwiazdy i wszystkie kłosy Kastylii i świata 


kreśliły wasze imiona, sławiły waszą walkę 


i wasze mocne zwycięstwo wrośnięte w ziemię, jak dąb. 


Bo z waszych poświęceń znowu zmartwychwstała 


utrącona nadzieja, duch walki, zaufanie do ziemi, 


a wy wszyscy — wasza Czysta ofiarność i wasi umarli — 


to łożyska ze stwardniałej na skałę krwi, 


po którym płyną rzeką stalowe gołębie nadziei. 


tać przy gospodarstwie. Wróciła 
dopiero co z fabryki i szybko ze- 
brała się do przyrządzania posiłku. 
Twarz jej wyrażała bardzo fraso- 
bliwą medytację. 

— Sama nie wiem, co robić?... 
Co tu człowiek może wymyśleć? 
I tak źle, i tak niedobrze. 

— Ale o co chodzi? 

Fani Michalska sięgnęła już po 
koszyk z kartoflami i błyskawicz- 
nym ruchem obierała je, rzucając 
do małego cebrzyka z wodą. Za- 
nim się człowiek obejrzał, już się 
dorwała do roboty. 

— Usiądź. Czy ja nie mogę zro- 
bić kolacji? Cały dzień siedzę prze- 
cież w tym sklepie — powiedziała 
Stefka, wydzierając nóż gwałtem 
z jej dłoni. y i 

— A co, czy nie macie ruchu? 

— Ruch trupka w grobie — rze- 
kła młoda osoba, wzruszając ra- 
mionami. 

— Nie mów tak! — skarciła ją 
matka — czy nie możesz odpowie- 
dzieć po ludzku? Z tego przecież 
widzę, że ruch jest mały i że Lio- 
czyńscy gotowi są wreszcie zamknąć 
ten interes. 

Stefka obierała kartofle nie tak 
sprawnie jak matka, co tamtą nie- 
cierpliwiło najwidoczniej. Ale myśl 
jej „zajęta była sprawą daleko do- 
nioślejszą, niż obieranie kartofli. 
Siedziałą na ławeczce pod oknem, 
na tle pałających czerwienią pe- 
largonii, z stopami wspartymi © 
stołeczek dla lepszego wypoczynku. 

— Ale, mamo... co to mama chcia- 
ła ważnego powiedzieć? 

— Weź żurek ze słoika i wlej do 
drugiego garnka, tylko zamąć go, 
żeby nie był tak rzadki; wszystka 
mąka opadła na dół! — Nagle 
przerwała i rzekła zupełnie innym 
tonem uroczyście. — Więc powiem 
ci co za nowina w "fabryce: mamy 
obsługiwać więcej krosien, 

— Jakto? 


— No, pracuję na czterech kros- 
nach, a teraz mam wziąć sześć. 
Są nawet takie, co od razu biorą 
osiem. Osiem maszyn! 


Z, 


Stefka musiała pomyśleć. zanim 
zrozumiała. 

— No. tylko ty się na to nie po= 
rywaj! — rzekła surowo i poważ- 
nie — To nie dla ciebie!... 

AP Czy ja co mówię? — broniła 
się zaskoczona i zmieszana matka, 

Umilkły i obie krzątały się te- 
raz koło kuchni, odprawiając coś 
w rodzaju obrzędu koło przygoto- 
wania ostatecznie jadła, ruchami 
także obrzędowymi. Stefka odce- 
dziła wodę, wzięła w palce szczyp= 
tę soli, posoliła równomiernie kar- 


` tofle i wstrząsnęła je pod pokryw- 


ką. Matka skroiła kawałek słoniny, 
rzuciła na patelnię i czubkiem no- 
ża podrzucała skwarki, by się nie 
przypaliły. Wreszcie usiadły na- 
ciw siebie przy stole i jadły w mil- 
czeniu. Otwarte drzwi w głębi u- 
kazywały pokój mieszkalny, dobrze 
urządzony. 

— Z drugiej strony — rzekła 
matka — gdy się człowiek nie od- 
waży, to do niczego nie dojdzie. 
Żeby nie twój chrzestny, tobyśmy 
takiego mieszkania nigdy a nigdy 
nie miały. 

— Nie! — Zgodziła się z ożywie- 
niem Stefka. — Mowy nie ma! A 
pamięta mama, co mama wtedy 
wyprawiała? Aż wstyd! 

„Gdy je tu przyprowadzono po raz 
pierwszy, do tego ponieimieckiego 
mieszkania, pani Michalska, za- 
miast się cieszyć z tych dostatków, 
popadła w stan wielkiego, prawie 
chorobliwego przygnębienia. Wszy- 
stko tu było jej obce, nienawistne 
1 podejrzane, Długo i uważnie ba- 
dała Iśniącą politurę mebli, jakby 
szukając na nich śladów krwi. 
Dawno  niewietrzone mieszkanie 
zdawało się tchnąć trupią wonią. 
Ale stanęła, zdumiona, na widok 
półki nad kanapą. Poustawiane na 
niej porcelanowe pieski, kotki, go- 
łąbki, najróżniejsze figurki patrzy- 
ły na nią wytrzeszczonymi ślep- 
kami. 

— Stefciu, patrzajno, co tu jest!... 
— krzyknęła na córkę. Lecz zaraz 
twarz jej zmierzchła. ręce zaczęły 
dygotać. Wszyscy mężczyźni w ro- 


; 
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ALEKSANDER FADIEJEW 


ODRODZENIE 


— 


Genialny krytyk literacki" 


Bielnskiego śmiało nazwać można 
twórcą podsraw estetyki klasycznego rea- 
lizmu. Najistotniejsze cechy tej estety- 
ki wchłonęla marksistowsko-leninowska 
nauka o literaturze i rozwijała je na no- 
wych, nieporównanie szerszych podsta- 
wach. 

Od pierwocin do końca swej dzialal- 
ności literackiej Bielinski coraz świado- 
miej stał na stanowisku, że literatura, to 
wytwór społeczny — odzwierciedia i 
wyraża rozwój społeczeństwa. 

To pierwsza zasada jego estetyki. 

Jakikolwiek sens idealistyczny nada- 
wał Bieliński tej zasadzie w swym wcze: 
snym okresie, ile by prawił o sztuce ja- 
ko o produkcie „boskiego natchnienia. 
albo jako o rozwijającej się „idei wiecz- 
nej”, to przecież z tym wszystkim w 
konkretnej analizie utworu realistycznie 
tłumaczył to, co utwór odzwierciedla ze 
współczesności. Nawet w artykule 
„Rozmyślania literackie“ powiada, że 
„W dziełach artystów odbija się czas 1 
naród“. | w zależności od tego co zro- 
dziło utwór — naród, czy „towarzy- 
stwo“ — Bieliński ocenia jego miejsce 
i znaczenie. A już w artykule o Pusz- 
kinie daje on głęboka charakterystykę 
socjalną jego twórczości. 

Takie podejście do zjawisk 
kich pomoglo na przykład mlodemu 
jeszcze Bielińskiemu najzupełniej pra- 
widłowo wytłumaczyć charakter twór- 
-zości  Lermontowa. Objaśnia on te 
twórczość poprzez przejściowość po roz- 
gromie powstania dekabrystów, „kiedy 
to, nie zaczęło się jeszcze nowe ożywie- 
mie socjalne, a następcy dekabrystów 
pełni sił, lecz pozbawieni ideałów spo- 
lecznych, w warunkach reakcji mikoła- 
jewowskiej ginęli w skostniałościach in- 
dywidualizmu... 

Od początku do końca swej dzialal- 
ności stoi Bieliński na stanowisku spo- 
łecznego znaczenia literatury, jej wply* 
wu na społeczeństwo, jej roli wycho- 
wawczej; w drugiej zaś najbardziej 
owocnej połowie swej twórczej działalno- 
ści otwarcie ją uznaje za broń w wal- 
ce społecznej. i 

To jest druga zasada jego estetyki. 

Cokolwiek napisał — uwodzony W 
swym wczesnym okresie przez ideali- 
styczne abstrakcje — o tym, że sztu- 
ka jest „bez celu“, „bez Świadomości”, 
że „cel zawiera sama w sobie”, że „jest 
czymś większym od życia”, to, przecież 
z tym wszystkim w dalszych wywodach 
bardzo konsekwentnie wykazywał spo- 
leczną, przekształcającą rolę sztuki w 
życiu. yx i 

Wszystkie te. sprzeczności ustępują 
póżniej, gdy Bieliński doszedł do prze- 
konania, że „sztuka czystą“ nie istnie- 
je. 

zczególnie interesująca w tym sensie 
jest jego wypowiedź o „Fauście”: * 

„Na to dzieło ze szczególnym upo* 
dobaniem wskazują jako na wzór sztu- 
ki czystej, nieuzależnionej od niczego, 
prócz własnych, jemu tylko właściwych 
reguł — pisze Bieliński, A jednak nie 
ujmując nic rycerzom czystej sztuki — 
„Faust“ odzwierciedla w całej pełni ży- 
cie współczesnego mu społeczeństwa nie- 
mieckiego. Wypowiedział się w nim 
ruch lilozołiczny niemiecki z końca 
ubiegłego (i w początku obecnego) stu- 
lecia. Nie bez powodu badacze szkoły 
heglowskiej cytowali nieustannie wier- 
sze z „Fausta“ w swych wykładach i 


literac= 


*) Fragment referatu pt. „Bieliński a 
chwila obecna“, wygłoszonego podczas 
uroczystości jubileuszowych, 7 czerwca 
1948 r, 


Row kk w h paanan 


traktatach tilozołicznych. Nie bez po- 
wodu też w „Fausta“ części Il (povethe 
wpadał nieustannie w alegorie, często 
ciemne i niezrozumiałe w swej abstrak- 
cyjności. I gdzież tu czysta sztuka?“ 

Zieliński — materialista sprecyzował 
i rozwinął ten pogląd na „Fausta“, za- 
znaczony prawidłowo dziesięć lat wcze- 
śniej jeszcze przez bielińskiego — ide- 
alistę... 


Bieliński twierdził, że talent powinien 


być „organem  uiajonej duszy Caiego 
spoleczeństwa”. „Poczynając od Bielin- 
skiego — powiedział towarzysz Z.da- 
now —— najlepsi przedstawiciele rosyj- 
skiej inteligencji  rewolucyjno-demokra- 
tycznej nie uznawali już tzw. „czystej 
sztuki” i „sztuki dla sztuki; — byli 


i 
głosicielami sztuki dla ludu, jej wyso- 
kiej ideowości, jej spolecznego znacze- 
nia“, 


Fen pogląd Bielińskiego na sztukę po- 
magał mu zdać sobie sprawę z tego, ja- 
ką rolę w życiu spełnia pisarz, a nawet 
odzielny utwór — postępową, czy reak- 
cyjną, w czyim imieniu i prze- 
ciw komu działa. 

On rozsławił Gogóla — realistę kry- 
tycznego i on sam ocenił surowo te z 
jego opowiadań, w których ujawnił się 
Gogol — chorobliwy mistyk i tantasta. 
On w pierwszych już rzeczach Dosto- 
jewskiego, po „Biednych ludziach“, od- 
czuł ich łałsz ideowy i poddał je bez- 
litosnej krytyce. 

Cecha charakterystyczną tej krytyki 


było, że Bieliński życiem sprawdzał 
utwory Gogola i Dostojewskiego, że 
przede wszystkim wykrywał  niezgod- 


ność dzieła z życiem, zniekształcenie 


prawdy, 


KONSTANTY SIMONOW 


Zgodność wizerunku z życiem, praw- 
dziwość obrazu — oto trzecia zasada 
realistycznej estetyki Bielińskiego. 

Bieliński dopatrywał się realizmu nie 
w kopiowaniu wszystkiego co trati pod 
rękę, ale w odzwierciedleniu istoty, ty- 
powości, i to w świetle idei, którą wlas- 
nie ta typowość powinna wyrazić, — 
w  „prześwietleniu idea najprostszych 
stosunków życiowych“. 

„Można — pisał — bardzo natural- 
nie odmalowąć tortury, kaźń, nieszczę- 
śliwą śmierć człowieka, który wpadł w 
nietrzeźwym stanie do jamy pomyjnej, 
ale wszystkie te obrazy będą udręką 
dla duszy, będa pozbawione sensu i 
uroku, gdyż nie zawiera się w nich ża- 
cen cel rozumny. Lecz kiedy malarz 
przedstawi nam w sposób prawdziwy 
człowieka znoszącego męki w imię 
prawdy i w twarzy jego wyrazi zwy- 
ciestwo dzielnego ducha nad cierpie- 
niem fizycznym, — to im więcej w 
obrazie będzie naturalności, tym wię- 
cej będzie uroku i artyzmu, gdyż wi- 
doczny w nim będzie rozumay' cel i 
myśl rozumna...“ 

Z tego wyprowadzal Bieliński czwar- 
ty wniosek, że treść jest w sztuce spra- 
wą głowną. a 

W zagadnieniu treści sztuki Bieliński 
szczególną wagę przykładał do jej ak- 
tualności. Nie znajdziesz prawie u nie- 
go rozprawy, w której by o tym nie 
było mowy. „Miał racie Wolter, mó- 
wiąc, że wszystkie rodzaje poezji są do- 
bre oprócz nudnego... i nieaktualnego, 
dodamy od siebie“. Nieaktualność była 
dla Bielińskiego wyrazem zacofania, 
przejawem nie tylko braku zrozumie- 
nia dla rzeczy i spraw nowych, ale i 
braku chęci do walki ze starzyzną. 

Znęcał się nieraz nad pisarzami, u 


przełożyła MELANIA KIERCZYŃSKA 


A: GYRLU: „Z TOBĄ I BEZ- CIEBIE“ 


To za nami, widzimy zmniejszone 
jakby przez odwróconą lornetę: 
ośnieżone, zatłoczone perony, 
płacze jakaś daleka kobieta. 


Jak złom lodu, który stopniał w okruchy, 
stąd jej rozpacz niewidoczna dla oka, $ 


dzisiaj wszystkich nas wojna okrutna 


obdarzyła bezlitosnym wzrokiem. 


W nim się przeszłość rozpływa, zamąca, 
dni niedawne jak w mgle śnieżnćj gasną, 
nie dostrzegę ciebie, miła, piaczącej, 
twoich łez, moja dobra i jasna. 


„Zazdrość błaha i smutki malutkie 
były losów naszych miarą nietrwałą, 
i niepewna, chybotliwa wskazówka 


naszą przyjaźń cały czas odmierzała. 


To co wielkie, bezmierne i 


straszne, 


co nam dni na bagnetach przyniosły, 
dojrzeć nie da nam godzin wczorajszych 
wzrokiem gniewnym, dzisiejszym i ostrym 


Kiedyś zbliży się przeszłość. Znów lepiej 
dostrzeżemy ją, z cierpieniem zbratani. 
Ale już się do dawnych zaślepień 

nie poniży dalekie spotkanie. 


Nie doliczy się przyjaciół zbyt wielu 
pokolenie, które znało śmierć z bliska, 
i nie wszystko ulegnie zwiększeniu 

i swe dawne wymiary cdzyska. 


których „słowa rządzą myślą, a nie 
myśl slowami“, — nad  wszelakimi 
pseudo-mistrzami, dopatrującymi się ce» 
lu sztuki w tym, ażeby „przedstawiać 
przedmioty w jakimś szalonym wirze, 
wypowiadać się we frazach dzikich i 
natężonych, w zwrotach nienaturalnych, 
przydając zwykłym słowom  gwaltem 
naciągane znaczenie”... 

Zgodność formy z treścią była pia- 
ta zasadą realistycznej estecyki Bielin- 
skiego. Rozpatrywał on dzieło sztuki, 
jako organizm, w którym panuje „har- 
monijna współodpowiedniość części z ca- 
lością* dzięki „jedności myśli“, a stąd 
„Ścisła proporcjonalność w rozdziale rol 
pomiędzy postacie", co znów daje 
„skończoność, pełnię i zwartość calos- 
gi”; 

Uznając przeto uwarunkowanie formy 
przez treść utworu, ogarniał cale bo- 
gactwo i różnorodność torm, które by- 
lv wkładem artystyi zawsze doprowa- 
dzal analizę dziela do konkretnego, a 
nawet drobiazgowego rozbioru tormal- 
nego — tych indywidualnych i no- 
wych cech, które charakteryzują właś- 
nie danego artystę, osobliwości danego 
właśnie dzieła, miejsc, w których tov- 
ma nie odpowiada treści, wręcz do 
poszczególnych niedociągnięć siylu, czy 
składni. 

Bieliński czuł się w literaturze jak 
gospodarz. Że surowe stawiał wymaga- 
nia, to nie oznacza wcale, by nie ro- 
zumiał, że literatura to wielka rzeka, 
niosąca ludzi najrozmaitszego pokroju 
i różnej skali talentu. Nawet we wczes- 
nym. okresie, gdy wywodził w duchu 
estetyki idealistycznej, że poezja to 
sprawa „boskiego natchnienia* i że do- 
stępna jest tylko „wybranym“, w rze- 
&zy samej rozpatrywał on każdego we- 
dług skali jego zaslug. 

Nie uszly jego oku i uwadze zjawi- 
ska literackie ani wielkiej, ani śred- 
niej, ani małej miary. Pisał nie o tym, 
co się zamarzyło, jak to dziś przeważ* 
nie się spotyka u naszych krytyków— 
sybarytów, ale o wszystkim, jak dobry 
gospodarz, oczyszczając, przy pomocy 
literatury, drogę do lepszej przyszłości 
narodu — ze wszystkiego co wrogie. 

Spośród wszystkich krytyków literac- 
kich przeszłości Bieliński zbliża się naj- 
bardziej do naszego rozumienia rzeczy 
i może dziś jeszcze służyć nam za wzór. 

Bieliński był niezrównany w walce 
z wrogami. „Niech tylko poruszą co z 
moich umiłowanych idei, a wnet się 
zapominam... i dawaj-że mi tu zaraz 
katedrę i tłum słuchaczy”... — mówił 
o sobie. i ` 

Nienawidzi} najbardziej połowicznoś- 
ci i niewybredności. 

„Jeśli ośmielamy się tak uważać, je- 
śli wolno się tak wyrazić, o ile się nie 
mylimy” —= tym. charakteryzował „wy* 
krętny'”* sposób mówienia prawdy. — 


" „Odmienny sposób ' mówienia prawdy 
prosty jest i surowy; w nim widać 


człowieka jako zwiastuna prawdy, za- 
pominającego najzupełniej o sobie, gar- 
dzącego do głębi oględnością zwrotów i 
dwuznacznością aluzyj, które każda ze 
stron na swoją korzyść tlumaczy, a 
poprzez które przeziera niska chęć do- 
godzenia obu stronom”. 

„Gronowski ciekaw, czy już czyta- 
lem jego artykuł w „Moskwitianinie — 
pisał Bieliński w jednym z listów („„Mo- 
skwitianin* był  crganem  słowianoti- 
lów). — Nie, i czytać nie będę, tak 
mu powiedz, bo nie lubię z przyja- 
ciółmi* ani spotykać się w miejscach 
nieprzyzwoitych, ani. tam spotkania im 
wyznaczać”, 

Aleksander Vadiejew 
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ZA POROZUMIENIEM 


Grożny dla kullury i postępu nawrót do 
i konsekiwentniej realizowany przez siły 


pisarza i arlystę do zajęcia wyraźnej i 


szej rzeczywistości. 


Stary porządek nie 


coja się przed 


barbarzyństwa, coraz jatwnie 
reakcji, zmusza każdedo niezaleznego 


zdecydowanej postawy wobec dzisiej- 


żadnym aktem przemocy, aby tylkc 


ulrżymać swe zagrożone panowanie, oparte na wyzysku mas pracujących. Spy- 


cbając te masy na głodowy poziom bytowania, wydzierając im resztki wy- 


walczonych niegdyś praw politycznych — jednocześnie atakuje jaszyzm wszel- 


ką niezależną działalność kulturalną, niezależną twórczość literacką i arty- 


styczną. Prześladuje niezależnych pisarzy, skazuje ich na niedostatek i mil- 


czenie, Za pomocą korupcji i nacisku deprawuje i wypacza charaktery, by pod- 


dać literaturę swym celom. Sfaszyzowana 


literatura urabia szerokie masy 


w duchu nacjonalistycznym, wojennym. Literalura na uslugach reakcji, litera: 


tura faszyzmu — to literatura upadku. 


W chwili obecnej staje się rzeczą coraz bardziej oczywistą, że tylko so- 


cializm 


prowadzi dzieło postępu kulturalnego zaniechane i niweczone przez 


dinący kapitalizm. Dla pisarza pragnącego służyć sprawie postępu i kultury, 


nie pora dziś na wygodne „umywanie rąk“ — na izolowanie się od zmagań 


świala pracy. Dziś, kiedy reakcja zmusza pisarza do cercz bardziej zdecydo- 


wanej slużby, nie wolno ludzić się, że w walce dwóch światów mozna zaj- 


mowaé stanowisko neutralne. Rzekoma „aspołeczność 


literalury ulatwia tylko 


Jaszyzmowi opanowanie życia artystycznego i kulturalnego przy pomocy po- 


woływanych ad boc instytucji — ulatwia faszyzację kullury. i 


Gdy w masach ludowych, robotniczych i chłopskich, rośnie dążność do 


połączenia sil w walce z |jaszyzmem — stajemy z 


Niezależnie od różnic, dzielących nas w dziedzinie politycznej, 


nimi w jednym «szeregu. 


filozoficznej, 


artystycznej, niezależnie od języka, w którym tworzymy — występujemy łącz- 


nie w celu współdziałania z jednolito-frontowym ruchem mas, Przeciwstawiamy 


się odbieraniu masom ludowym praw politycznych. Walczymy z uciskiem na- 


rodowościowym. Przeciwstawiamy się wszelkim próbom wzniecenia pożaru wo- 


jennego. Solidaryzujemy się z 


Obrony Kultury. 


Walczymy przeciw reakcji kulturalnej, 


uchbwalami paryskiego Kongresu Pisarzy dla 


przeciw likwidacji 


oświaly, przeciw zamykaniu masom spracującym dostępu do nauki, Walczymy 


o wolność słowa, o niezależność pisarza i jego pracy. Wzywamy wszystkich 


niezależnych pisarzy i artystów do zsolidaryzowania się z 


postępu, pokoju i kultury. 


„LEWAR'*, „LEWY TOR', „NOWA WIES“, 


Podpisali m. in.: St. Baczyński, Helena Boguszewska, 


nami w obronie 


„POPROSTU* 


Władysław 


Broniewski, St. R. Dobrowolski, Jerzy Kornacki, J. N. Miller, W. T. 


Słobodnik, Andrzej Strug, Elżbieta Szemplińska, 


Lucjan  Szenwald, 


Edward Szymański, Wanda Wasilewska, Aleksander Wat, Adam Wa- 
żyk, Marian Czuchnowski, Henryk Gottlib, Leon Kruczkowski, An- 


toni Olcha, Lech Piwowar, 


walska, Teodor  Bujnicki, 


Adam Polewka, Halina Górska, Anna Ko- 
Henryk Dembiński, Stefan Jędrychow- 


ski, Anatol Mikułko, Jerzy Putrament, Aleksander Rymkiewicz, Ma- 


ria Żeromska. 


(Przedruk z „Poprostu“, nr. 6, 1935 r). 


KONKUR 
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WYDZIAŁU MUZEÓW I POMNIKÓW MARTYROLOGII POLSKIEJ 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki 


Wydział Muzeów i Pomników Martyrologii Polskiej ogłasza 
konkurs na teksty i symbole, przeznaczone na pomniki na miejscach 


straceń w Warszawie. 
Konkurs jest mieszany. 


w konkursie jest nieograniczony. 
i warunki konkursu można otrzymać w Wydziale 


Program 


Poza osobami zaproszonymi udział 


Muzeów i Pomników Martyrologii Polskiej w Ministerstwie Ku tury 
i sztuki — Warszawa, Plac Małachowskiego 3, godz. 9 — 3. 
Termin składania prac upływa 20. X. 1948 r 
Za najlepsze prace wpznacza się następujące nagrody: 
I nagroda — 60.000 zł. 
JI nagroda — 40.000 zł. 


Adres: Wydział Mozeów i Pomników Martyrologii Polsk'ej 
Warszawa, Piac Małachowskiego 3. 
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dzinie Michalskich wyginęli pod- 
czas okupacji. Uderzyła jej właś- 
mie do głowy myśl nieprawdopo- 
dobna, że po to tylko cały świat się 
skrwawił, aby niemieckie kobiety 
mogły sobie nakupić porcelano- 
wych kotków, piesków, ustawić 
je na półkach w swych mieszka- 
niach i okurzać z lubością, Wynisz- 
czona, wynędzniała robotnica pa- 
trzyła na te figielki jak na strasz- 
ne urągowisko. 

— Weź to! — szepnęła wreszcie 
ochrypłym głosem do córki — zgar- 
nij to i wyrzuć na śmietnik!.. — I 
Stefcia nie śmiała się nawet sprze- 
ciwić, widząc jak matka popłakuje 
ukradkiem nad wielkimi stratami, 
które jej wciąż przychodziły na 
myśl w tym „poniemieckim'* mie- 
'szkaniu. 

Ze sprzętami użytkowymi musia- 
ła się jako tako oswoić, a w krót- 
ce chwaliła sobie, że nie mieszka- 
ją na Bałutach, gdzie ciekło im na 
głowę i gdzie wysprzedały się do 
ostatka podczas wojny. 

— Więc właśnie — rzekła teraz, 
nawiązując znów do rozmowy, — 
czy nie trzeba w życiu próbować? ... 
Sześć maszyn, ale zarobek o ile 
większy... 

— Tyś, widzę, zapomniała cał- 
kiem o swojej astmie?! — krzyk- 
nęra z gniewem córka. 

— Jakiej astmie, co  znowu!.. 
Raz się zadyszałem — a ty zaraz: 
astma! 

Ich gniewne głosy huczały w 
pustce małego podwórza, otoczone- 
go murami, ják w studni. Spostrze- 
gły to i umilkły. Gdyby je ktoś ob- 
cy usłyszał, myślałby, że się kłócą. 
Lecz one się tak właśnie kochały. 
Po kolacji, matka zakrzątnęła się 
koło szafy, zawinęła w starą gaze- 
tę swoją premię — materiał na 
firanki — i przyczesała gładko 
włosy. Widać było, że nie mogła 
sobie dziś znależć miejsca w do- 
mu. 

— Pójdę, sprzedam to. Po co ma 
leżeć? Akurat nie widać firanek w 
handlu może wiąc dadzą mi do- 
brą cenę? 


Po prawdzie, chciała tylko za- 
mówić się, wymknąć na rozmowę 
do Lipczyńskich. Zaledwie jednak 
wyszła za bramę, . Stefka szybko 
zmyła statki, uczesała się, ubrała 
w lepszą sukienkę i prawie pędem 
pobiegła do swego chrzestnego oj- 
ca, szukać u niego rady w razie, , 
gdyby matka myślała jeszcze o 
tych sześciu maszynach. „Ale sta- 
ry majster pojechał właśnie do Ka- 
towic i Stefcia wracała z nosem na 
kwintę, z głuchą pretensją do lu- 
dzi, że sobie tak wyjeżdżają bez 
słowa i zostawiają sprawy ich wła- 


. snemu biegowi. Za to Lipczyńscy 


byli już u siebie w mieszkaniu. 
Ich sklep mieścił się w pryncy- 
palnym punkcie, w parterowym 
domu o frontonie z ozdobnych ce- 
giełek z wieżyczką na szczycie. Na 
wystawie, zasuniętej już ażurową 


kratą — rzeczywiście prawe nie 


było towaru. Kilka kartonów  ta- 
siem8k, kilka kartonów z guzika- 
mi i szpilkami i trochę tych nie- 
określonych drobiazgów, , jakie za- 
wsze zaiegają na półkach sklepów 
objętych nazwą — galanteria — 
wszystko to, ułożone chytrze į de- 
koracyjnie ręką Stefki, nie mogło 
zasłonić pustki. Panią Michalską 
ogarnął niepokój.  Ociągając się, 
przeszła przez bramę i podwórze, 
zasłane już jesiennym liściem. Ten 
długi dziedziniec, podobny skraw- 
kowi ogrodu, wyglądał teraz ślicz- 
nie, rudo i czerwono, od drzew i 
winorośli co obrosła gęsto mury. 
Lipczyńscy mieszkali w poprzecz- 
nej oficynie, niczym w osobnym 
pałacyku. Wchodziło się po trzech 
murowanych stopniach do dużej: 


sieni — hallu, skąd liczne drzwi i 
y E oa MQ na razie nie mówiono. 
musiała tu mieszkać jakaś rodzina ` 


wiodły do pokojów. Przed wó 
fabrykancka, a teraz objęli to Lip- 
czyńcy. Pani Michalska zapukała. 
Rozległy się ciężkie kroki Lip = 
skiego, pozħała je. Był to okęzały 
mężczyzna o dobrodusznej twarz, 
i bystrym spojrzeniu. 

— A, mamuśka, mamy „gościa!— 
krzyknął do żony. — Dasz nam tu 
jeszcze jedną herbatę; prosimy, pa- 
ni Michalska 


 "— Zawinął z powrotem 


Tkaczka od razu poweselała, Skton- 
na do zamartwiania się na zapas, 
w towarzystwie państwa Lipczyń- 
skich poczynała wierzyć, że wszy- 
stko będzie dobrze. Już sam widok 
tych miłych i życzliwych twarzy 
rob.ł jej. przyjemność. Pani Lip- 
czyńska wyglądała doskonale — 
pięknie pasiwiałe włosy miała za- 
ondulowane, twarz delikatną i za- 
różowicną. Lipczyński co chwila 
wzruszał ramionami i wysuwał ję- 
zyk, lecz starał się opanować ten 
nerwowy nałóg. Kończyli właśnie 
kolację w kuchni, z herbatą jednak 
przen.eśli się do stołowego. Nie 
trzymali służącej. Fani Lipczyńska 
maw.ała: w dzisiejszych czasach, 
po co mi ma ktoś zaglądać do garn- 
ka? Zresztą, przy Stefci mogła spô- 
kojnie zostawić sklep i kasę, wy- 
chodząc po zakupy, lub przeciwnie 
> posłać Stefkę, aby wyręczyła ją 
w gospodarstwie. Tak, mogła na 
niej zupełnie polegać i we wszyst- 
kim zaufać. 

— Pewnie pani chce wiedzieć, 
jak się tu Stefcia sprawuje? Złote 
dziecko! My z mężem nie możemy 
jej się dość nachwalić! A jakie ona 
ma dobre serce, jaka jest uważna. 
Nie pozwoli się schylić, ani sięgnąć 
na półkę — zaraz biegnie, aby mi 
pomóc. 


Popijano doskonałą herbatę i 
podczas gdy Lipczyńska wylicza- 
ła wszystkie zalety Stefci, Lipczyń- 
ski zapytał: — Co pani tu ma? — 
firanki?.. Pani wie, my tym nie 
handlujemy, ale żeby pani wygo- 
dzić, po znajomości — mogę wziąć... 
paczkę i 


r 


rzucił ją niedbale na kanapę. O ce- 


— Dostałam to na premię — wy- 
bąkała tkaczka, jakby zawstydzo- 
na. 


Lipczyński wzruszył ramionami, 
wysunął język, po czym powiedział 
już bez przeszkód: — Widzi pani, 
z takim towarem jest trochę kłopo- 
tu: robotnicy kradną i zawsze moż- 
na się narazić na podejrzenie, że 
towar kradziony. | s 


— Daj spokój, tatusiu, mówmy 
lepiej o naszych dzieciach! — za- 
wołała żona. — ldź przynieść to 
pismo, pokażemy pani Michalskiej, 


jak sławną osobą robi się nasza 
Julia. 
Lipczyński przyniósł dziennik z 


drugiego pokoju, a zarazem wziął 
paczkę z kanapy i zręcznie rzucił 
ją na paki stojące w korytarzu. 
Leżały już tam takie same zawi- 
niątka, większe 1 mniejsze, zawa- 
lając ścianę w kącie niemal pod 
sufit. Fanna Julia przeszła właś- 
nie przez korytarz w towarzystwie 
jakiegoś młodzieńca.  Frzesunęła 
cczyma po zebranych w stołowym, 
jakby jednak nikogo nie widziała. 
Drzwi frontowe stuknęły. Rodzice 
wymienili spojrzenia, uśmiechając 
się znacząco, Młodzieniec był zna- 
nym krytykiem. Oni! sami trzymali 
się na uboczu i szemrali pocichu, 
ale Julia szła śmiałym krokiem w 
nowe czasy. Była ona jak pierwsze 
forpoczty wysłane na nieprzyja- 
cielskie zagony. 

—0O tu, widzi pani?,.. 
wiersz. Wydrukowali — i 
cili. 

— Ależ, przeczytaj głośno!... — 
rzekł Łipczyński, wysuwając ję- 
zyk i chowając go zaraz. 

Fani Michalska spojrzała i rze- 
czywiście zobaczyła duży napis: 
„Julia Lipczyńska'. Uczuła dumę, 
na myśl, że oto tu siedzi z rodzi- 
cami autorki i razem przeżywa ich 
uszczęśliwienie. Z samego wiersza 
niewiele mogła wywnioskować, ale 
słuchała uważnie, pociągając ze 
wzruszenia nosem. Panna Julia u- 
częszczała na uniwersytet, a teraz 
jeszcze w dodatku napisała wiersz! 

— Mojej Stefie także by się przy- 
dała szkoła, ale cóż!... 

Pani Lipczyńska złożyła staran- 
nie pismo i powiedziała zwolna: 

— Stefcia? Ona przecież umie 
nieźle pisać i rachować, to zupeł- 
nie co innego. Lubi czytać i, nie 
wymawiając, w sklepie prawie ca- 
ły dzień siedzi za ladą i czyta. 

— A! — rzekła tkaczka pocie- 
szona i rozżalona zarazem. — Prze- 


To jej 
zapła- 


cież ona nawet całej szkoły po- 
wszechnej nie skończyła. A do 
książki się rwie, to prawda. 

Umilkła bo przypomniała sobie, 
iż planowały ze Stefcią po wojnie 
jakieś kursy wieczorowe. Jak to 
jednak zrobić, jeżeli nauka zaczy- 
nała się o czwartej, a sklep zamy= 
kano o siódmej? Zanim się stąd 
wyrwała, dochodziła nieraz ósma. 
Z tego powodu też nie mogła zmie- 
niać książek w czytelni, 

— Niech pani posłucha, — rzekł 
Lipczyński. — Pani jest w lepszym 
położeniu, niż na przyk.ad ja. Żału- 
je że w młodości nie skończyłem 
echniki, tylko wziąłem się za han- 
del. W dzisiejszych czasach handel 
nic nie daje, wszystko jest dla świa- 
ta pracy, dla robotników. Jeżeli 
trzymamy jeszcze sklep, to nie dla 
siebie, tylko na przyszłość dla cór- 
ki, żeby miała jakieś oparcie. Je- 
żeli czasy się zmienią, 

— Ojczulku — rzekła pani Lip- 
czyńska znacząco — już późno, 
zrób z panią rachunek. 

— Ile tam jest metrów, pani Mi- 
'chalska? Widzi pani, pani dostaje 
premie, a ja co?... 

Tkaczka wymieniła ilość metrów, 
a kupiec niezwłocznie wyjął pie- 
niądze i wymienił cenę. 

— Więcej nie mogę, bo skrzyw= 
dziłbym własne dziecko. 

,— Ba — odpowiedziała, śmiejąc 
się. — Przecież i ja mam córkę! 

— Stefcia? To dzielna dziewczy- 
na. ona sobie da radę w życiu, 
niech pani będzie spokojna. 

Na dworze zrobiło się już zupeł- 
nie ciemno. Pani Michalska postą- 
piła parę kroków po omacku, wciąż 
jeszcze z przyjemnym uśmiechem, 
wiodąc w myślach dalszy ciąg roz- 
mowy. — A tak, pewnie, da sobie 
radę, — ale jak jej się stanie coś 
złego — to co? W życiu przecież 
rozmaicie bywa.. — Lampy z ofi- 
cyny kładły świetliste kręgi na 
podwórze, ujrzała już drogę i ru- 
szyła żwawo naprzód. Zeschłe liś- 
cie szeleściły pod stopami, ziemia 
pachniała jesiennie i gorzko. — 
Ich córka to musi mieć pieniądze 


na wszelki wypadek, a moja to 
nie!.. może się obejść! — pomyśla- 
ła. Błysnęło w niej podejrzenie, że 
Lipczyńscy wcale nię są tacy jak 
ona to sobie wyobrażała i jak przy-. 
wykła o nich myśleć przez wiele 
lat tej znajomości. Poczęła szperąć 
w pamięci, odtwarzać całą tę wizy- 
tę, znów w myślach znalazła się w 
stołowym pokoju z filiżanką her- 
baty na kolanach. Jak w świetle bły- 
skawicy ujrzała twarze małżonków 
Lipczyńskich, ich miny, intonację 
głosu, znaczące spojrzenia — i na- 


wet siebie samą, uśmiechniętą, po- 


głaskaną, głupią i ufną,  Wyczuła 
tałsz pod uprzejmością, zupełną 
obojętność pod pozorami  zainte- 


resowania, egoizm, ostrożność į o= 
bawę. Uśmiech gasł na jej twarzy 
powoli aż do okrutnego rozczaro= 
wania. Zobaczyła paczki w koryta= 
rzu nabyte za grosze od biedaków 
i zmagazynowane a wystawę pustą. 
I przypomniała sobie jak to Lip- 
czyńska w pewnej chwili przerwała 
gwałtownie rozmowę i dała mężowi 
znak aby nie gadał zbyt wiele, Ileż 
to razy tak było a ona nawet nie 
wiedziała co to znaczy: że jej nie 
ufają. Zaczerwieniła się z obrazy 
i wstydu. Wreszcie przypomniała 
sobie słowa Lipczyńskiego: „Teraz 
wszystko dla świata pracy, dla ro- 
botników! Pani jest w lepszym po- 


„ łożeniu, niż my!“ i — zdumiała się 


nad przewrotnością tych słów w 
ustach bogacza. Zarobki robotnicze 
były bardzo małe, a zyski Lipczyń- 
skiego nieograniczone i nieuchwyt- 
ne. „Usłyszała drwinę i szyderstwo 
w jego głosie. Toć on drwił sobie 
z niej, szydził otwarcie!.. Po fabry- 
kach, na zebraniach, mówiono ja- 
sno i bez cgródek, że rząd nie pod- 
wyższy stawek w gotówce, aby nie 
dopuścić do wzrostu cen i ogólnej 
drożyzny, mówiono także, że Pań- 
stwo jest zrujnowane i nie może 
sobie pozwolić na lepsze uposaże- 
nie pracowników. Wyższe zarobki 
można było teraz osiągnąć tylko 
przez zwiększoną, « wydatniejszą 
pracę, nie inaczej. Innej drogi nie 
było. ; 
(Dokończenie w nast. numerze) 
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W obronie pokoju 


W dzisiejszej napiętej sytuacji 
międzynarodowej ponad samolu- 
bną, krótkowzroczną polityką 
różnych ugrupowań wznoszą się 
narody, które teraz bardziej niż 
kiedykołwiek odczuwają żywioło- 
wą potrzebę wystąpienia na rzecz 
pokoju. Umęczona ludzkość tęskni 
za wolnością i szczęściem, a tylko 
pokój powszechny może jej to za- 
pewnić. Ale pokój świata nie jest 
stanem biernym, wymaga on u- 
stawicznej walki i ustawicznej 
czujności. W tych warunkach 
kongres wrocławski jest czynem 
wielkiej doniosłości. " Przybędą 
nań czołowi przedstawiciele świa- 
ta intelektualnego, którzy działal- 


nością swoją zadokumentowali, 
że drogie są im ideały ogólno- 


Jan Dembowski 


Kongres w obronie 


Przed dwoma miesiącami na 
konferencji międzynarodowej Ra- 
dy Muzealnej w Paryżu prot. 
Maiuri licznymi  przezroczami 
zilustrował swój odczyt o zni- 
szczeniach, jakim uległa wsku- 
tek bombardowania w czasie 
ostatniej wojny Pompeja. 

Wymowny to przykład: miasto 
pogrzebane przed prawie dwoma 
tysiącami lat wskutek niszczyciel- 
skiego dzialania sił przyrody, 
przed dwustu laty odnalezione 
i odtąd systematycznie odsłania- 
ne, odgrywające wielką rolę w 
kształtowaniu się Sztuki nowożyt- 
nej, w ciągu wielu dziesiątków 
lat z wielkim wysiłkiem umysłu 
i ręki ludzkiej konserwowane 
i rekonstruowane ponownie ulega 
katastrofie, ale tym razem spowo- 
dowanej już nie przez kataklizm, 
któremu nie można zaradzić, lecz 
przez człowieka — kulturalnego, 
człowieka dwudziestego wieku. 
Co stworzono w czasie pokoju 
— zniszczono w czasie wojny. 

Dwustu kilkudziesięciu delega- 
tów, reprezentujących na kon- 
gresie parysk un trzydzieści 
państw, w bolesnym zamyśleniu 
przysłuchiwało się opowieści o 
drugiej tragedii, którą przeży!o 
miasto, tak dobrze znane i tak 
bliskie każdemu cd lat dzizcin- 
nych. 

W Polsce gięboko odczuwamy 
krzywdę, jaka  spotkaia całą 


ludzkość wskutek barbarzyńskie- 
go niszczenia miast zabytkowych 
i dzieł sztuki w czasie drugiej 
wojny światowej, z prawdziwą 
też serdecznością wspólłczujemy 
tym narodom, które wskutek 
wojny poniosły straty w swym 
dorobku kulturalnym. Tak nie- 
szczęśliwie toczyły się nasze dzie- 
je, że częściej niż Jane narody tra- 
ciliśmy bezcenne skarby kultury. 
Ciężko  dotknę'y nas wojny 


Stanisław Lorentz 


szwedzkie, wiele zabytków i dzieł 
sztuki zginęło w pierwszej woj- 
nie światowej, a najstraszliwsze 
ciosy zadała polskim zabytko:n, 
muzeom, archiwom i bibliotekon 
— ostatnia wojna. 


Z najwyższym trudem podno- 
simy checnie z gruzów zabytko- 


ludzkie, którzy podjęli się mo- 
ralnego obowiązku cierpliwego i 
wytrwałego krzewienia w umy- 
słach wielomilionowych rzesz i- 
dei możliwości i osiągalności po- 
koju. Ludzie nie są źli, są oni 
tylko podatni na propagandę. I 
tej propagandzie, zmierzającej do 
tego, aby wtrącić ludzkość w naj- 
większe nieszczęście, przeciwsta- 
wia się zorganizowana opin'a 
świata intelektualnego, która 
musi dotrzeć do Świadomości o- 
gółu, musi znaleźć posłuch, gdyż 
po jej stronie jest słuszność. 


Jan Dembowski 


kultury 


we gmachy, by z ruin nie pozo- 
stały tylko rumowiska, z naj- 
wyższym wysiłkiem ze szcząt- 
ków odtwarzamy zbiory muze- 
alne, archiwalne į  bibliotecz- 
re. A wiemy, że gdyby dotknęło 
ludzkość nieszczęście nowej 
wojny, odbudowa życia kultural- 
nego na naszych ziemiach stałaby 
się nieporównanie trudniejsza, 
w wielu zaś dziedzinach — wręcz 
niemożliwa. 


Nie tylko w Polsce, ale i na 
całym Świecie, większość inte- 
lektualistów pragnie pokoju, prze- 
konana, że wojna jest niesłuszaą 
metodą rozwiązywania sporów, 
a rezultatem każdej — wygranej 
czy przegranej wojny — jest ka- 
tastrofalne zubożenie ludzkości 
w dziedzinie dóbr kultury. Nie 
doceniano dotąd głosu intelektu- 
alistów, bo może zbyt nikło roz- 
brzemiewał. Dlatego też przywią* 
zujemy tak wielką wagę do kon- 
gresu wrocławskiego, na którym 
wybitni intelektualiści, repre- 
zentujący świat nauki i sztuki 
wielu narodów, zamanifestować 
mają swą wolę utrzymania pokoju, 
zaprotestować przeciw _ wszel- 
kim próbom narzucenia ludz- 
kości nowej wojny, oraz zażądać, 
by nie niszczono dawnych war- 
tości kultury į pozwolono w po- 
koju tworzyć nowe. ' 


Stanisław Lorentz 


Pierwszy Zjazd Pracowników Kultury 


Idzie przez Lwów jakiś podzie- 
mny nurt. Frzyjeżdźamy z różnych 
stron kraju. Z Wilna, Krakowa, 
Foznania, Warszawy, tłuczemy się 
w wagonach setki kilometrów, a 
przecież po przybyciu na miejsce, 
opada  zmęczen.e. Idzie z nami 
zwycięska młodość, zwycięska jed- 
ność i nowa siła, siia kiora rodzi 
się w brataniu, w zjednoczeniu, 
w szczerości zrozumienia wzaje- 
mnego. Ta sama radość, która roz- 
sadza piersi każdego z nas, która 
każe Śpiewać, krzyczeć, cieszyć się, 
ta sama radość i upojenie bije z 
twarzy ij oczu otaczających nas ty- 
sięcy robotników. Nareszcie jeste- 
śmy razem. Naprawdę w jednym 
szeregu. Nareszc.e stwierdzona zo- 
stała wyraźnie i bez osłonek przy- 
należność nasza do klasy, z którą 
wspólnie walczymy i której chcemy 
służyć, 

Czyż mogą słowa uczonego, su- 
chego sprawozdania cddać nastrój 
w jakim pracowaliśmy? Czyż moż- 
na to niewypowiedziane, które to- 
warzyszyło na każdym kroku na- 
szych obrad, które malowało się 
w waszych i naszych słuchaczy 
twarzach, opisać? 


Jedno jest pewne: obrady lwow- 
skie, nasze autorskie wieczory i 
wspaniała akademia zapadły nam 
głęboko w sercach, już nic nie zdo- 
da tych dni wykreślić z naszej pa- 
mięci. Drobny fakt, że my wszyscy 
wielcy i mali, którzyśmy się jed- 
nak wczoraj nie znali, przeszliśmy 
odrazu i bez umowy na bliskie to- 
warzyskie „ty“, że w tej atmosfe- 
rze nie można było mówić do sie- 
bie inaczej, charakteryzuje nastrój 
zjazdu. 

Zjazd lwowski, to pierwsza tego 
rodzaju manifestacja w Polsce. 
Dowiodła ona, że pracownicy kul- 
tury zjednoczeni z masami pracu- 
jącymi, stanowią siłę, której nie 
zdoła złamać żaden atak faszyzmu. 
Przemawialiśmy na zjeździe w róż- 
nych językach. Aleśmy się dosko- 


- „FPrzedwiośnie*, 


nale rozumieli į czuliśmy wyraż- 
nie, że walczymy o wspóiną, o tę 
samą sprawę. 

Obrady Zjazdu rozpoczęły się o 
godz. 9 dn. 16 maja w sali Domu 
+rracowników Gminnych. W zjeź- 
dzie wzięli udział między innymi, 
Halina Górska, Anna Kowalska, 
Wanda Wasilewska, Jadwiga Mar- 
kowska, Kazimiera  Muszałówna, 
Wiadysław Broniewski, Henryk 
Dembiński, Emil Zegadłowicz, Ma- 
rian Czuchnowski, Leon Krucz- 
kowski,  Dezydery  Szymkiewicz, 
Antoni Olcha, Henryk Gotlib, An- 
drzej Pronaszko, Bronisław Dą- 
browski, Wincenty  Rzymowski, 
Aleksander Hawryluk, M. Lissa, 
St J. Lec, Andrzej Wolica. 


Listy powitalne nadesłali: Mię- 
dzynarodowe Stowarzyszenie  Pi- 
sarzy dla obrony kultury w Pary- 
żu, Andrzej Strug, Elżbieta Szem- 
piińska, grupa pisarzy krakow- 
skich, redakcja „Lewaru*, szereg 
organizacyj robotniczych, związ- 
ków zawodowych, grupa literacka 
grupa profesorów 
Uniwersytetu J. P. w W-wie. Do 
Prezydium honorowego powołano 
Struga, Gorkija, Rollanda, Silone, 
Manna, Ossietzkiego i Azanę. 


ś Na zjeździe wygłoszono -między 
innymi referaty: „Kultura a fa- 
szyzm', Dembiński i Tudor (po u- 
kraińsku), „Literatura proletaria- 
cka“ (Zegadłowicz, Czuchnowski), 

„Sztuki plastyczne*, (Pronaszko, 
Gotlib), „Teatr dzisiejszy“, (Dą- 
browski), „Zagadnienia pracy w 
Polsce“ (Krahelska), „Materializm 
dzisiejszy w muzyce“ (Lissa), „Or- 
ganizacyjny“ (Kopilewicz). 

W dyskusji zabierali głos: Wasi- 
lewska, Dan, Galan, Dembiński, 
Wolica, Olcha i inni. W wyniku 
Zjazdu postanowiono utworzyć o- 
gólnokrajowe Stowarzyszenie Pra- 
cowników Kultury z oddziałami 
we wszystkich większych  ośrod- 
kach kraju. 

Odbyły się dwa wieczory autor- 


skie w Instytucie Technologicz-. 
nym i Akademia w Teatrze Wiel- 
kim. Ludzie dosłownie bili się o 
bilety na wieczory. 

Na Akademii było obecnych o- 
ło 3 tysiące osób. 

„ Tyle suche sprawozdanie. Cóż 
pP-sać o treści referatów? Wszyst- 
kie one opierając się na cyfrach 
i faktach udawadniały niezbicie. 
bankructwo kultury burżuazyjnej, 
zgniliznę 1 zniszczenie, jakie nie- 
sie z sobą faszyzm, Wszystkie 
wskazywały, że ocalenie dorobku 
kulturalnego ludzkości leży w so- 
juszu intelektualistów z masami 
ludowymi. 

Referaty zjazdowe i wywołana 
przez nie dyskusja były pierwszym 
poważnym dorobkiem formujące- 
go się w Polsce antyfaszystowskie- 
g0 ruchu intelektualistów. Wszy- 
scy mówcy i referenci stanęli na 
stanowisku prawdziwego frontu 
ludowego, co znalazło swój wyraz 
w uchwalonej przez zjazd rezolucji. 
Zjazd wyraźnie potępił wojnę i 
zgłosił akces do światowego Kon- 
gresu Pokoju w Londynie. 

Zjazd zajął wyraźne i określone 
stanowisko do nacjonalistycznej i 
szowinistycznej hecy j wskazał na 
konieczność  zbratania się we 
wspólnej pracy wyzwoleńczej wszy- 
stkich zamieszkujących Polskę na- 
rodów. 

Zjazd wywołał ostrą reakcję en- 
decji i reakcji. Prasa lwowska 1 
pozamiejscowa wypisywała i wy- 
pisuje niesłychane brednie o Zjeź- 
dzie. Na brednie te nie warto od- 
powiadać. Reakcja pracującej lud- 
ności Lwowa, której przedstawi- 
ciele witali zjazd entuzjastycznie, 
żywy kontakt pisarzy z masami lu- 


dowymi nawiązan 

y zarówno na 
Akademii, której przebieg napeł- 
nił serca reakcjonistów trwogą, 


jak i na zgromadzeniach robotni- 
czych, na których przemawiali in- 
telektualiści, stanowi najlepszą na 
te paszkwile, odpowiedź. 


(Przedruk z „Oblicza dnia”, 1936 r.) 
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JULIUSZ KLEINER 


ODRODZENIE 


W oczekiwaniu edycji narodowej dzieł Mickiewicza 


Adam 


Mickiewicz X 
wg obrazu Z. Szymanewskiej 


Pisarza czci się najlepiej wyda- 
jąc i rozpowszechniając jego dzie- 
ła. Ważniejsza jest ta forma kultu 
od stawiania pomników i wmuro- 
wywania tablic pamiątkowych. Jest 
ona użyczeniem coraz bogatszego, 
trwalszego życia, żywemu twórcy— 
nie temu, który w jednostkowym by= 
cie przeżył pewną ilość lat, lecz te- 
mu, co jako żywy i życiodajny czyn- 
nik należy do wielkiej rzeczywistoś- 
ci zbiorowej, kulturalnej, identyczny 
nie z całością zdarzeń swej indy- 
widualnej historii lecz z całością 
tworów swoich. 

Pomnik związany z stopięćdzie- 
siątą rocznicą urodzin  Mickiewi- 


cza to wielkie, kompletne „wydanie ' 


narodowe* dzieł. Na równi z zaini- 
cjowanym w r. 1920 „wydaniem sej- 
mowym' ma ono charakter manife- 
stacji państwowej, co zgodne jest z 
rolą Mickiewicza jako symbolu pan- 
stwowości polskiej, z rolą, która 
może nawet przerastała znaczenie 
Dantego dla odradzających się i jed- 
noczących Włochów XIX wieku — 
tak wyraźną w chwili, gdy pozba- 
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rielgrzymstwa polskiego“ 


naukową o tekstach krytycznie o- 
pracowanych, o komentarzach od- 
powiadających stanowi wiedzy ów- 
czesnej polskiej i europejskiej. U- 


kazują się na przełomie wieku XIX 


i XX tomy owych „Dzieł“, napraw- 
dę godne nauki polskiej. Niestety — 
po czterech tomach zawierających 
utwory drobne, „Grażynę“, „Wal- 
lenroda*, i „Dziady“ trzeba było 
długo czekać na „Pana Tadeusza“, 
a do dalszego ciągu już nie doszło 
po pierwszej wojnie światowej. Po- 
trzebę kompletnego wydania zaspo- 
koiła dwunastotomowa edycja Ta- 
deusza Piniego i Mariana Reitera, 
dająca same tylko teksty bez ko- 


mentarza; szczególną jej zasługą 
było udostępnienie korespondencji 
poety. 


W niepodległej Polsce, rok 1920 
przyniósł powziętą na wniosek po- 
sła Anusza uchwałę sejmową, która 
odrodzone państwo czyniła wydaw- 
cą pism największego z polskich 
twórców słowa. 

Cenny był plon tej uchwały, ale 
— jej istotne intencje uległy mody- 
fikacji. Przede wszystkim bardzo 
opóźniało się wykonanie. Lata dłu- 
gie minęły, nim ukazały się pierw- 
sze tomy, a w roku 1939 część tyl- 
ko projektowanej edycji była goto- 
wa. Wychodzące tomy zachwycały 
pięknem wyglądu i budziły uznanie 
walorem naukowym, lecz zamierzo- 
nemu upowszechnieniu znajomości 
poety służyć nie mogły. 

Związane z tym wydawnictwem 
prace dawały owoce wartości nie- 
zwykłej — częścią już dostępne czy- 
telnikom, częścią oczekiwane. Ba- 
dania Leona  Płoszewskiego wio- 
dły do spełnienia jednego z naczel- 
nych postulatów naszej wiedzy o 
literaturze — do ustalenia pełnego, 
autentycznego tekstu prelekcji pa- 
ryskich. Jerzy Kowalski dał arcy+ 
dzieło filologicznej bystrości, ści- 
słości i skrupulatności edytorskiej 
w rekonstrukcji wykładów  lozań- 
skich i w dołączonym komentarzu. 
Rewelącją były „Rozmowy“ opra- 
cowane przez Stan'sława Pigonia 
jako tom szesnasty, ostatni w cało- 
ści projektowanej. Pojawił się 
pierwszy tom prawdziwie naukowej 
edycji listów. Znajdowały się rze- 
czy zasadnicze w zawartych, boga- 


ADAN MICKIEWKCZ 


KNIHY 
NARODA POLSKEHO 
KY © 
POTNICTYA POLSKŁBO 


2 ROKU fana IT 


potem 
MATÓŚ ZJARA 


wydane w Koszycach 


w 1892 r. 


wiona bytu państwowego Polska 
zwłoki jego jako zwłoki króla prze- 
nosiła na Wawel. — Tak świadomą 
nam wszystkim, gdyśmy w, latach 
kataklizmu drugiej wojny Świato- 


wej umocnienia szukali w nim jako ' 


sztandarze polskości. à 

Jest to oczywiście także manife- 
stacja świadomości kulturalnej, jak 
były nią i są u innych narodów 
wielkie edycje Shakespeare'a, Dan- 
tego, klasyków francuskich, Goe- 
thego, Fuszkina. 

W tym samym okresie, co hołd 
wawelski składano poecie i co w lat 
niewiele później pomnikami go 
wielbiono w Warszawie, w Krako- 
wie, we Lwowie, uświadomicno so- 
bie dwa obowiązki zasadnicze: u- 
przystępnić twórcę „Pana Tadeusza“ 
masom i doprowadzić do pełnej e- 
dycji naukowej wszystkich jego 
pism, w edycji odpowiadającej naj- 
wyższym postulatom pracy edytor- 
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Pierwsze wydanie poezji Mickie- 
wieza 


skiej. Jeszcze przed sprowadzeniem 
prochów króla duchowego do Polski 
ukazała się staraniem Folsk'ej Ma- 
cierzy Szkolnej wə Lwowie naj- 
tańsza, dwudziestcczterogroszowa 
książka polska — „Pan Tadeusz, 
którego tekst opracował Wilhelm 
Bruchnalski. To była pierwsza 
istotna realizacja postulatu dotarcia 
„pod strzechy”. Docierała wszędzie 
ta książka — była w pełnym zna- 
czeniu wydaniem ludowym. W tym- 
że czasie założone we Lwowie To- 
warzystwo Literackie im. Mickie- 
wicza zaczęło pracę mad edycją 


y 


tych ustępach. Tylko brak było — 
utworów poetyckich. Dopiero stu- 
lecie „Pana Tadeusza“  spowodo- 


walo, że wyszła przynajmniej epo- , 


peja m.ckiewiczowska opracowana 
przez prof. Pigonia, który po- 
przednio najświetniejszą jej edy- 
cję komentowaną ogłosił w „Biblo- 
tece Narodowej*. Inne tomy były 
bliskie wykończenia, nie doczekały 
się jednak druku. To, co dostało się 
do rąk ucieszonych czytelników, 
przeznaczone było (poza „Panem 
"'adcuszem') dia znawców, dia zaj- 
mujących się specjalnie Mickiewi- 
czem, nie dla szerszego ogółu, o któ- 
rym głównie myślano w chwili u- 
chwalania „edycji sejmowej . Nie 
brakło nowych wydań zbiorowych 
(Kalienbacha, Pigonia,  Piniego); 
komplet pism objęła edycja redago- 
wana przez prof. Manireda Kridla 
(z głośną przedmową Boya-Zeleń- 
skiego). Kilkutomowy wszakże, wy- 
bór dzieł mający towarzyszyć wy” 
caniu sejmowemu, który miał być 
darem dla warstw najszerszych — 
pozostal projektem nie wykonanym. 


Dobrze więc się stało i zgodnie 
z tendencją darzenia mas boga- 
ctwem kultury, że w r. 1945 Kra- 
jowa Rada Narodowa postanowiła, 
by zaczęto od wydania popularne- 
go, a potem dopiero przystąpiono 


co kontynuowania edycji „sejmo- 
wej“, 
„Ale i od wydania popularnego 


oczekujemy, że teksty jego odpo- 
wiadać będą w pełni wymaganiom 
nauki — tym bardziej, iż korzysta 
ono ż warunków szczególnie po- 
myślnych. 

Przede wszystkim rozporządza 
nie tylko wyarukowanymi tomami 
sejmowego wydania, lecz i przygo- 
wanymi materiałami. Dzięki temu 
znikną różne niedokładności dawne 
i usterki. Przecież wiadomo, ile 
ważnych zmian wprowadził już 
prof. Stanisław Pigoń w swej czte- 
rotomowej edycji z r. 1929 na pod- 


stawie przesłudiowania autografów © 


poezji drobniejszych; dołączają się 
teraz wyniki badań analogicznych 
prof. Wacława Borowego, który 
miał poezje te ogłosić w wydaniu 
sejmowym. Wiadomo, ile pracy już 
przed wojną Leon Płoszewski po- 
święcił tekstowi wykładów o lite- 
raturze słowiańskiej. Kilkanaście 
zaś lat ostatnich przyniosło w za- 
kresie tekstów  mickiewiczowskich 
sporo nowego. Do skarbów, którymi 
już w początkach wieku dwudzie- 
stego wzbogaciło nas Archiwum Fi- 
lomatów, dorzucono nowe pozycje 2 


zakresu twórczości młodzieńczej 
(co prawda—przyznano przy tej spo- 
sobności Mickiewiczowi lichy ar- 
tykulik zapomnianego filomaty Po- 
luszyńskiego); z archiwów rosyj- 
skich niedawno wydobyto dwie re- 
cenzje napisane dla „Moskiewskie- 
go Telegrafa“; na podstawie do- 
kładnego zbadania autografu ogło- 
szono czternaście lat temu „Dzia- 
dów“ część pierwszą we właściwym 
układzie; niedawno zbadanie epi- 
logu ''Pana Tadeusza“ doprowadzi- 
ło do rekonstrukcji utworu 'zgodnej 
— jak się zdaje — z intencjami au- 
tora, a różntj od tego układu, któ- 
ry nadał szkicowi poety Julian 
Klaczko; wyszły na jaw listy nie- 
znane, przede wszystkim niezmier- 
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nie ciekawe listy do amerykańskiej 
wyznawczyni Emarsona i Marrinie- 
go, pionierki emancypacji kobiet i 
odrodzenia Włoch — Małgorzaty 
Fuller. 

Niewątpliwie wszystkie te odkry- 
cia i zdobycze zostaną Wyżyskane 
przez „wydanie narodowe“. 

Oczekujemy jego ukazania się ja 
ko faktu doniosłego w kuliurze na- 
szej — nie tylko literackiej. Zaj- 
mie ono niewątpliwie miejsce ho- 
norowe w każdym domu polskim 
mającym ambicje kulturalne. 

Juliusz Kleiner 
Reprodukcie ze biblioteki 
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Zagrzebskie wydanie „Pana Tadeusza" (1893 r.) 


Zgon znanego krytyka 
Kazimierza Czachowskiego 


Dnia 17 sierpnia br. zmarł w 
Krakowie w 58 roku życia znany 
krytyk literącki Kazimierz , Cza- 
chowski. Jego „Obraz współczesnej 
literatury polskiej (1884 — 1934)“ 
jest wielostronną, eklektyczną, in- 
formacyjną, trzytomową pracą, sy- 
stematyzującą zjawiska piśmienni- 
cze. Uzupełnił później ten podręcz- 
nik książką pt. „Najnowsza polska 
twórczość literacka 1935 — 1937". 
Obie te prace oddały duże usługi 
naszemu życiu kulturalnemu, szcze- 
gólnie po niedawnej wojnie, gdy 
brakowało podręczników, czasopism, 
książek  monograficzno-biograf cz- 
nych. Po wojnie przygotowywał 
Czachowski do nowego wydania 
swoją histerię literatury, Wzno- 
wienie opracowywał na nowo, gdyż 
lata wojny i okres powojenny 
wprowadziły wiele korektyw rze- 
czówych i estetycznych. NOWO 0- 
pracowany „Obraz* miał zamykać 
stan naszego piśmiennictwa dniem 
1 września 1939 r, 

W swoim dorobku literackim po- 
zostawił Kazimierz Czachowski 
wartościowe studia monograficzne 
o Henryku Sienkiewiczu, Janie 
Kasprowiczu, Marii Rodziewiczów- 
nie, Adolfie Dygasińskim i Wacła- 
wie Sieroszewskim.. Na specjalną 
pamięć zasługuje praca o Sienkie- 
wiczu. Zebrał w niej Czachowski 
wszystkie najbardziej charaktery- 
styczne głosy współczesne o twórcy 
Trylogii. Książka ta pozwala nam 
bez trudu ogarnąć prawie całą li- 
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teraturę krytyczną o tym pisarzu, 
Monografia zaś o Wacławie Siero- 
szewskim zaleca się wdzięczną 
formą, kładzie w niej krytyk na- 
cisk na egzotykę w twórczości au- 
tora  „Risztau*. Elementy ideowe 
są też zaznaczone, lecz Czachowski, 
pisujący przed wojną wyłącznie 
prawie w prasie konserwatywnej, 
nie szukał w Sieroszewskim prole- 
tariatczyka i socjalisty. 

Po wojnie Kazimierz Czachowski 
był dyrektorem departamentu lite- 
ratury, piastował stanowisko pre- 
zesa Związku Zawodowego Litera- 
tów. Współdziałał przy odbudowie 
organizacji naszego życia  literac- 
kiego, wydawniczego, czasopiśmien- 
niczego, W tym też czasie dużo pi- 
sywał artykułów na tematy nie tyl- 
ko literackię. 


"Jest interesujące, "iż Kazimierz 
Czachowski, miłośnik literatury, z 
zawodu i wykształcenia był rolni- 
kiem. Gospodarował w Sułkowie w 
Ciechanowszczyźnie, pracował w 
spółdzielczości rolniczej, był u- 
rzędnikiem w wydziale majątków 
ziemskich Polskiej Akademii Umie- 
jętności. Przez jakiś czas pracował 
w  księgarstwie. Jako pracownik 
pióra dał się poznać zestawieniami 
bibliograficznymi. Właściwie do- 
piero od 1929 r. żył „wyłącznie z 
pracy literackiej, Po wojnie ukazał 
się tom jego studiów i artykułów 
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Film francuski 


„Beztroskim, miłym, pelnym hu- 
moru filmem rozrywkowym“ nazy- 
wa tę tandetną szmirę oficjalny 
program. A w formie wywieszki re- 
klamowej dodaje, że w  „Bolerze* 
gra „znakomita artystka Arletty, 
bohaterka filmu Marcela Carnć 
„Komedianci*. 

Na miły Bóg! Wielbię Marcela 
Carné i taż Arietty ogromnie mi się 
w „,„Komediantach* podobała. Ale 
nie bierzmy imienia Marcela Carnć 
nadaremno! 

„Bolero“ reżyserował od siędmiu 
boleśc+ Jean Buhler. Nazwisko to 
przypomniało mi osądzonego nie- 
dawno b. szefa rządu tak zwanego 
G. G., Biihlera, tak, jak „Bolero“ 
treścią i partactwem wykonan:a 


przypomniało mi smutnej pamięci 
okupacyjną „Falę*. - 
Najpierw o samej robocie. Ta 


„komedia miłosnych pomyłek**, za- 
nim ujrzała światło jupiterów, szła 
sobie na kiórejś z lekixich scenek 
Paryża, jako komedia p. Michel Du- 
ran. Bardzo możliwe, że miała na- 
wet powodzenie. Już nieco dziw- 
niejszym jest fakt, że komuś przy- 
szło do głowy tę najzupełniej kame- 


ralną i siatyczną, pozbawioną 
wszelkich walorów filmowych ko- 
medię — sfilmować. Ale „najdziw- 


niejsze w całej tej historii jest, że 
Film Polski, mając do wyboru tyle 


znakomitych pozycji nowego i daw- 
niejszego filmu francuzkiego, uznał 
„Bolero“. za warte demonsirowania 
publiczności polskiej, Wprawdzie — 
znowu cytuję program „szczególnie 
ciekawe są wspaniałe modele su- 
kien i strojów damskich*. Ale czy 
to znowu taka zasadnicza zaleta? 

Tak tedy rzeczy z gruntu teatral- 
nej nawet nie usiłowano przełożyć 
na język filmu. Żwawa początko- 
wo akcja i historia dwóch zemst 
nie tyle zresztą za mur graniczay, 
co za.. sufit graniczny, nie wystar- 
cza do wypełnienia ram filmu. Ale 
film musi trwać swoje sakramen- 
talne 100 minut. 

Doczepia się więc — bez żadnego 
wyraźnego powodu — wnętrza do- 
mu mód (dla płci pięknej), oraz pa- 
teion z „Bolerem'* Ravela (dla me- 
lcmanów). Mimo to, film ani rusz 
nie chce się skończyć. To też doda- 
je się jeszcze rozebraną dziewczyn- 
«ę, której klatką piersiową bada 


głupi, ale przystojny lekarz. 


Nie jestem purytaninem, ani fran- 
kofóbem. Przeciwnie, uważam fiim 
trancuski za najinteligentniejszy na 
obecnym rynku filmowym. Ale w 
imię jego dobrej sławy protestuję 
przeciw „Bolerom*. Komu to ma się 
pokazywać podobne bzdury? 


Jerzy Płażewski 
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„Almanach Litereck! 
Oddziału Wiejskiego ZZLP” 


Kraków, Biblioteka Oddzialu Wiejskie: 
do Związku Zawodowego Lie aiw 
Polskich, 1948, str. 241. 


W przedmowie do tego wydaw- 
nictwa redakcja podkresla § 49) za- 
miar  periodycznego wydawania 
„Almanachu Oddziału Wiejskiego". 
Jesteśmy więc świadkami narodzin 
nowego polskiego rocznika, którego 
celem „jest skonfrontowanie dorop- 
ku wspołczesnej twórczości chłop- 
skiej z nową rzeczywistoscią polską 
pod kątem widzenia przede wszyśi- 
kim społecznej i kutluraiąej donio- 
siości tej literatury". 


Oddział Wiejski Związku Zawo- 
dowego Literatow Polskich, wydaw- 
cą i redaktor almanachu powstał 
w ogniu wielkiej i gorącej dysku- 
sji na temat odrębności literatury 
cnłopskiej, jej wielkiego znaczenia 
w naszym życiu kulturalnym i o- 
gromnych widoków rozwojowych. 
"tak twierdzili zwolennicy wyodręb- 
nienia się, pisarze ze wsi pocaodzą- 
cy i do niej ciągle nawiązujący. 
Stanowisko ich napotykało na row- 
nie gorący sprzeciw. Twierdzono 
mianowicie, że jest jedna literatura, 
że tak pojęta literatura wiejska 
jest sztucznym tworem, że nie leży 


w interesie pańsewowości, organi- 
zującej się i dopiero  scalającej. 
" Przytaczano też liczne przykłady 


dowodzące, że właściwie literatura 
wiejska mię istnieje lub jest frag- 
mentem niepełnym polskiej litera- 
tury. był to rok 1945, odbywały się 
zjazdy, narady i dyskusje. Po kilku 
latacn milczenia i konspiracji, moż- 
na było swobodnie współżyć i two- 
rzyć. Dziś po trzech latach od tam- 
tej pory mamy obraz nie tylko sa- 
mego zagadnienia w sensie proble- 
mowym rozbudowany 1 ustabilizo- 
wany ale į wyniki organizacyjne, 
twórcze. 

Został mianowicie utworzony Od- 
dział Wiejski Związku Zawogqowego 
Literatów Polskich, który z energią 
Lodjął wydawanię własnej bibliote- 
ki. Dotąd ukazało się dziewięc to- 
mów, samych wierszy, następują- 
cych ' auiorów: Paweł  tdubisz 
(.Przednówek*), Józef Andrzej tra- 
sik („Urodzony w. źżdźble*), Slani- 
staw Piętak („Dom rodzinny“), Ed- 


„ward, Marzec (Wnuczek onze“) Sta- 
ZARY ędza-Kubiniec („Janosik”), 


Stanisław Skoneczny („Wwiąrni zie- 
mi“), Jan Bolesław Ożóg („Jej wiel- 
ki wóz“) Józef Bojar („Serce zie- 
mi“) i Stanisław Czernik („Siedem 
nocy*), 


Wszyscy ci poeci plus wielu in- 
nych występują jako współtwórcy 
omawianego tu „Almanachu literac- 
kiego Oddziału Wiejskiego“, który 
jest dziewiątym tomem tej blbilio- 
teki, imprezy jednolitej i konsek- 
wentnej. 


Interesujące jest podejście do 
współczesnej literatury  cnłopskiej, 
którą redakcja almanachu dzieli 
na trzy grupy: a) kontynuującą tra- 
dycyjnę formy pieśniarstwa ludo- 
wego, b) posługującą się już narzę 
dziami w literaturze narodowej o- 
bowiązującymi i przyjętymi oraz c) 
poetów pochodzenia chłopskiego, 
ale poetów już literatów, którzy o=- 
panowali formy wyrazu charakiery- 
styczne dla współczesnej literatury 
narodowej i ktorych związki ze śro- 
uowiskiem wiejskim są 1aczej idęo- 
logiczne aniżeli genetyczne. 


Całość almanachu dzieli się na 
kilka zasadniczych działów, z któ- 
rych pierwszy, ogólny, zawiera trzy 
prace: Stefana Lichańskiego „Dzień 
dzisiejszy chłopskiej literatury", Ja- 
ua. Aleksandra Króla „U czoła po- 
siępu* i Zygmunta Kałużyńskiego 
„Marzenie o wielkiej powiesci lu- 


dowej“, Jest w nich wiele interesu- . 


jącego materiału, opartego na trzy- 
letniej szerokiej dyskusji, do której 
tygodnik „Wieś* dał zasadnicze i 
obrite materiały. Kałużyński pod- 
kreśia w swej pracy charakterysty- 
czną cechę kultury podnoszącej się 
klasy wiejskiej; chęć i pragnienie 
doskonalenia się, „etyczna obsesja 
podnoszącej się klasy chłopskiej“. 
Na wsi więc nie chcą widzieć w 
czytanych powieściach bohaterów 
na wzór bohaterów Kadena Ban- 
drowskiego i Kruczkowskiego), ty- 
pów ujemnych, „niepatriotycznych*. 
Chcą ludzi prawdziwych, lecz do- 
datnich, wiele serdeczaości, 


„ Drugi dział almanachu — „Poe- 
zja tworząca* składa się z szeregu 
utworów koetyckich o treści okre- 
ślonej samym tytułem, podobaię, 
jak i trzeci „Z ludu' w naróg*. 


-Dział „Poezja samorodna* zawiera 
bo 73.000 , 


fragment olbrzymiego, 
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wierszy liczącego poematu o 1846 r. 
Jana Marcinka „Straszny rok“ wzo- 
rowanego formalne na „Panu Ta- 
deuszu'. Wreszcie część 1I-ga alma- 
nachu, to szereg fragentów pro- 
zy, nierzadko bardzo interesującej 
i bogatej. 

Całość opatrzona notami o auto- 
rach. Bardzo dobra oxładkua Ban- 
aury. 


Stefan Flukowaki 


NAUKA 


„SOCJOLOGIA” 
Jana €t. Eystronia i 


144 
ir drszawa, 


Polska”, 


Wydawnictwo „Książnica 
1947, str. 200 i 4 nl, 


Zadaniem książki, jak to określił 
autor w przedmowie do pierwszego 
wydania, jest wprowadzenie w stu- 
dium. socjologii, wskazanię za- 
gadnień i ułatwienie ogólnej orien* 
tacji w li.eraturze przedmiotu. 


W pierwszej części („Socjologia 
ogólna*) autor defin uje na wstępie 
pojęcie i zakres socjologii, krótko 
omawia. rozwój zagadnień socjolo- 
gicznych, wreszcie poświęca kolej- 
ne rozdziały dziedzinom socjologii, 
stosując podział na: biologię spo- 
łeczną, geografię społeczną, ideolo- 
gię spoleczną i organizację społecz 
ną, 


W drugiej części książki omówio- 
ne są zagadnienia socjologii szcze- 
gółowej, jak naród, rodzina, grupy 
migracyjne, religia, przestępczość 
i in. "Trzecia wreszcie część, naj- 
krótsza, poświęcona jest organiza- 
cji badań i studiów, materiałom so- 
ejologicznym oraz  praktycznemu 
zastosowaniu socjologii, 


Należy zwrócić uwagę na przy 
stępny język i obrazowe sformuło- 
wania autora, sprawiające, że na- 
wet laik czyta książkę z dużym 
zainteresowaniem. Wydaje się, że 
„wstęp informacyjny i bibliogra- 
' ficzny“ prof, Bystronia mógłby słu- 
żyć nie tylko początkującym adep- 
tom socjologii, ale równięż szer= 
szym kołom czytelników, interesu- 
jących się tą popularną ostatnio 
gałęzią humanistyki. Na przeszko- 
dzie stoi tu jedynie pewna jedno- 
sironność, której, pomimo niewąt- 
pliwego talentu i rozległej wiedzy, 
autorowi nie udało się przezwycię- 
żyć. 


"W przeciwienstwie do wydanego 
niedawno „Wprowadzenia do socjo- 
logii“  Cuvilliera, którego autor, 
zresztą zwolennik metody Durkhei+ 
ma, paz po raz powołuje się na o- 
siągnięcia socjologii marksistow* 
skiej, Bystroń całkowicie pomija 
fakt jej istnienia i tylko raz w roz» 
dziale „Rozwój zagadnień socjolo- 
gicznych* mimochodem wspomina 
o deterministycznej nauce materia- 
lizmu historycznego, ustanawiają- 
cej konieczny związek pomiędzy po- 
dłożem gospodarczym a jego następ-= 
stwami w rozmaitych zakresach" 
(str. 24), Także w obszernej biblio- 
grafii, zajmującej połowę książki, 
nie wymieniono ant jednego dzieła 
marksistowskiego. Bystroń w przed- 
mowie uprzędza czytelników, że „w 
bibliografii pominięto sporo ksią- 
zek.. świadomie i celowo", Z po= 
wyższego oświadczenia trudno nie 
wyciągnąć wniosku, iż ignorowanie 
materializmu historycznego wypły- 
wa tu z jakiejś specyficznej poza- 
naukowej fobii. Nie sposób w 
zdawkowej recenzji polemizować z 
tego rodzaju postawą, warto 'jed- 
nak zaznaczyć, że chwilami prowa- 
dzi ona w części ściśle informacyj= 
nej do przeinaczania faktów. Tak 
na str, 89 podaje autor: „Język, ja- 
ko zjawisko społeczne. był bardzo 
mało badany; - wyjątkowymi są 
lingwiści, którzy uwzględniają spo- 
łeczne warunki zmian językowych*. 
Następuje wyliczenie owych „wy= 
jątkowych*' lingwistów (Meillet, 
Vendryès, Dauzat, Vaerting, Roz- 
wadowsk') i ich dzieł, z których 
najnowsze ukazało się w r. 1921. 
Profesor Bystroń zdaje się nie wie- 
dzieć, iż od trzydziestu z górą lat 
istnieje i rozwija się kierunek 
językoznawstwa, zapoczątkowany 
przez radzieckiego uczonego Marra, 
rozpatrujący jezyk przede wszyst- 
kim jako zjawisko społeczne, u- 
względniający przede wszystkim 
społeczne warunki zmian języko- 
wych. Szkoła Marra stoi na grun- 
cie materializmu dialektycznego i 
historycznego, — Czy to jednak u- 
sorawiedliwia dziwne  przeoczenie 
znakomitego profesora U.w.? 


Poza- zastrzeżeniem, dotyczącym 
socjologii marksjstowskięj, obfita 
„b bliografia książki dowodzi impo: 
nującego oczytania autora. Korek- 
ta staranna. kz 


Wiktor Woroszylski 


SPROSTOWANIE 


W nr. 34 (195) „Odrodzenia* w 
teatralnej recenzji A. M. Swinar- 
skiego ze sztuki „Nitouche”, granej 
w warszawskim „Teatrze Letnim" 
zamiast „autorami adaptacji sztuki 
jest Cezary i Jerzy Tomski“, ma 
być Cezary Dawan i Jerzy Tomski. 


jerzy Tomski 


Str 8 


Teatr na 


Józef Węgrzyn 
w „Porwaniu Sabinek“, 


„Teatr Nowy“: Porwanie Sa- 
binek“, komed'a w trzech ak- 
tach R. Szentana. Reżyseria: 
Stanisława Perzanowska. Deko- 
racje 1 kostiumy: Jan M. Szan- 
cer, Kapelmistrz: Mieczysław 
Krzyński. 

Mądrzy dyrektorzy starych tea- 
trów greckich wiedzieli, jak należy 
układać program przedstawienia: 
wpierw trzy tragedie, a potem wyu- 
„zdana, rozśpiewana i roztańczona 
komedia satyrowa, która wymiotła 
z widza ponure refleksje nad losem 
Prometeusza króla Edypa czy Me- 
dei. 

Nasze serca i nerwy, potargane 
wojnami, domagają się może od- 
wrotnych proporcji: trzech komedii 
na jedną tragedię — nie czarnole- 
skiej chcemy rzeczy, która serce u- 
leczy, ale dużo śmiechu, łatwego, 
pustego śmiechu. Lecz cóż! Po 
„Strzałach na ulicy*, „Nocach gnie- 
wu“, „Domu pod Oświęcimiem', 
„Ladacznicy z zasadami“ i „Odwe- 
tach“ (strzelają w tych sztukach, 


lekarstwo 


że aż teatr dudni...) możemy w War- 
szawie pójść tylko do jednego am- 
bulatorium, do Teatru Nowego, a 
tam dają premierę raptem raz na 
dwa, trzy miesiące. 

Nową premierą teatru przy Pu- 
ławskiej jest „Porwanie Sabinek“, 
stara poczciwa farsa, ale odświeżo- 
na nie do poznania, Odświeżona 
przede wszystkim pomysłowymi 
żartami muzycznymi, które wspie- 
rają wiotki tekst, podkreślają poin- 
ty dowcipów i powracają do nich 
w trafnie zastosowanych remini- 
scencjach (np. kanon w trzecim ak- 
cie), Niczego się od nas nie wyma- 
ga — tylko siąść, patrzeć i słuchać: 
wszystko podają nam w formie lek. 
kostrawnej nawet łacinę Soko- 
łowskiej i Fertnera (Edwarda! bo 
także Antoni występuje obecnie w 
Warszawie); nie każą nam medyto- 
wać i denerwować się problemata- 
mi, tylko pławić się w humorze, a 
gdzieś tam w naszym wnętrzu od- 
bywa się cichutko błogosławiona 
terapia. f - 

I jeszcze jedno należy zapisać n 
plus „Teatru Nowego“ nie tylko 
„Porwania Sabinek“. Osiemdziesiąt 
procent dowcipów, które opowiada- 
ją sobie nasi panowie, a dziewięć- 
dziesiąt dziewięć procent dowcipów, 
które opowiadają sobie nasze panie, 
kręci się z reguły dokoła brzydkich, 
acz pożytecznych części ciała i ich 
populamych czynności. Tymczasem 
w „Teatrze Nowym“ pornografii ani 
za złotówkę. Można się więc dosko- 
nale bawić i bez tego. 

Józef Węgrzyn zaprezentował py- 
szną kwintesencję szmiry, rzekł- 
bym: legendę szmiry, bo takiego te- 
atru Strzygi-Strzyckiego nie znaj- 
dziemy dzisiaj nawet w najbardziej 
ustronnych miejscach kraju. Nale- 
żałoby sfilmować mistrza Węgrzy- 
na w tej roli. 

Debiut dekoratora na ogół uda- 
ły: przydałoby się może jeszcze 
więcej dowcipu we wnętrzach i ko- 
stiumach. 

Artur Marya Świnarski | 


" KORESPONDENCJA 


W SPRAWIE WYMOWY NAZWISK 
ROSYJSKICH 


Do redaktora „Odrodzenia* 


Obecnie dostał mi się do rąk 
piękny tom „Dwa wieki poezji ro- 
syjskiej* znakomicie opracowany 
przez Mieczysława Jastruna i Se- 
weryna Pollaka, i zewnętrznym u- 
kładem pociągający bibliofila. 

Pewnę zdziwienie jedynie wy- 
wołuje polska transkrypcja kilku 
nazwisk tłumaczonych poetów ro- 
syjskich, nie odpowiadająca ich fo- 
netyce. W mowie potocznej pierw- 
sza sylaba Be w nazwiskach Bene- 
diktowa i  Bezymienskiego oraz 
druga u Wiery Inber brzmią zupeł- 
nie twardo jak np w nazwię Ber- 
lin lub nazwisku Benesz i zmięk- 
czenie litery e jest tu stanowczo 


"się jak nazwa rosyjska 


zbędne, jak też słusznie je ominięto 
u Chlebnikowa w danym skorowi- 
dzu autorów. 


W przeciwieństwie jest ono na 
miejscu przy nazwisku Biełyj i by- 
łoby np. u Bielińskiego lub Demia- 
na Biednyj, gdyż tu przed ostatnią 
reformą alfabetu rosyjskiego po 
rewolucji październikowej figuro- 
wała zamiast e nie istniejąca już 
obecnie miękka litera (iat'). 

Tak samo zmiększone polskie e 
nie odpowiada fonetyce «nazwiska 
Wenewitinowa, które zawsze i w 
dawnych czasach pisało się po pro- 
stu przeż'e a nie (iat') i wymaw'a 
Wenecja 
lub określenie „werenica*. 


Paweł Ettinger 
(Moskwa) 


CZYTELNIK. 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


OSTATNIE NOWOSCI 


n 


KONSTANTY ILDEFONS 
GAŁCZYŃSKI 


ZACZARÓWANA 
DOROŻKA / 


4 

Sarkazm, żart, ironia są tarczą 

lirycznej poezji zawartej w cen- 

nym zbiorze jednego z najwybit- ` 

niejszych współczesnych poe- 
tów. 


JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


POLE WIDZENIA 


Nastroje miłosne, patriotyczne 

i społeczne,- przetkan: nicią 

wspomnień wojenno-emigracyj- 

nych i głębokiej refleksji odtwa- 

rza autor w zbiprku wierszy 

_o'wyc, zelowanej, kunsztownej 
formie. 


ROMAN BRATNY 


W KARTY 
Z. HISTORIĄ 


Powstanie, walka, demokracja, 

obóz, miłość-to główne motywy 

tego ciekawego zbiorku młode- 
go poety i dramaturga. 


BRANDYS KAZIMIERZ 
SAMSON 


Między wojnami’ 
eza JEL 


Dzieje studenta - Źyda, który 
skutkiem antysemickich burd 
staje się prz” padkowym zabójcą, 

>. a w okresie represji hitlerow- 
skich - trepionym nędzarzem. 
Niezwykle prostymi środkami 
podkreśla powieść tragizm czło- 
wieka, którego pozbawiono praw 


indywidualnego życia i śmierci 
z powodu przynależności do 
prześladowanej rasy. 


- Str 226 
zł 300 


ODRODZENIE 


POLSKI FILM NAGRODZONY 


„Ostatni 


etap'*, 


stiyalu w Zlinie. 


Kryształowy puchar, wyobrażający glob ziemski — Wielka Nagroda, 
którą „Ostatni etap“ otrzymał na festivalu w Mariańskich Łaźniach, 


OPERA POZNAŃSKA W WARSZAWIE 


„Tosca“ Pucciniego. Reżyser: Karol Urbanowicz. Dyrygent: Zyg- 
munt Wojciechowski, 


„Aida“ Verdiego. Reżyser: Maria Kopczyńska-Janowska, 
Zygmunt Wojciechowski. Dekorac je i kostiumy: Zygmunt Szpingier 


SEWERYN GOSZCZYŃSKI 


Czy jesteś już członkiem 


+ GÓR : 


Dekoracje i kesiiumy: Stefan Janasik. 


Zegar i poeci 


O, mój szanowny zegarze, 

A to znowu €o się znaczy? 
Bijesz dwunastą o trzeciej? 
Zegarze, tak robią łgarze! 

A zegar na to: 

— Tak robią poeci: 


Inaczej dzwonią a idą inaczej. 


podał do druku J. T. 


Klubu Literackiego 
s» ODRODZENIA‘? 


film produkcji polskiej, który niedawno oglądali- 
śmy na ekranach, otrzymał ostatnio Wielką Nagrodę filmową na festi- 
valu w Mariańskich Łaźniach oraz pierwszą nagrodę filmową na fe- 


: Dyrygent: 


CAMERA 


Nr 35 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z 


prośba o współpracę w dziale 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo» 


lek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikujacymi się do „Camerc obscuro” 


pod adresem: Redakcja „ Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16, dział „Cae 


mera obscura”. Usięp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sq połrzebne. Do przesyłki należy do.qczyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraca nodesianego maieriatt i zo- 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziole 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokotc: 


„Comero obscuro Žo najlepszą 


1000 zi. 


ktorą mo prowo dzielić lub w razie braku odpowiecnie, kanayuaiuiy, prze.ożyć 


na nastepny tydzień, 


ULGI 


donosi: 


Min, Komunikacji przyznalo ulgi na 
PKP dla turystów. 


Ulgi w wysokości 33 proc. będa 
przyznawane tylko w dni wolne od 
pracy, to jest niedziele i święta przy 
wykupywaniu biletów powrotnych, ce- 
lem umożliwienia spekulacji zniżkami, 
przyznanymi wyłącznie dla turystów, in- 
nym elementom. 


„Kurier Codzienny“ 


Wydział Jurystyki podaje tę wia- 
domość z wielkim zadowoleniem w 
przekonaniu, ze będzie ona należycie 


doceniona w społeczeństwie. 


Doceniliśmy! 


SZLAKI 


Czytelnik „Dziś i Jutro" p. Irena B. 
uważa, że: 


Wszelkie listy otwarte są absurdem 
wobec coraz szersze zataczających krę- 
gi zdrad małżeńskich, wobec „wypusz- 
czania' się żon do „bięknych” znajo- 
mych' — wobec morderstw, które po- 
pełniają w setkach tysięcy rocznie na 
własnym w ich łonie, będącym . polom- 
stwie. 


Nie listy otwarte nam dziś pisać 
przypada, nie wolności poza domem 
szukać i niezależną się stawać, Do sta- 
rej trzeba nawiązać tradycji, poprzed- 
nich pokoleń, musimy iść szlakami, byś- 
my mogły wypełnić misje na naszych 
barkach ciążące, 

Jesteśmy zwolennikami licznego po- 
tomstwa. w rodzinie. Osiągamy to zna- 
nym sposobem, nie wypuszczając się na 
żadne szlaki. 


OLIMPIADA W BERLINIE 


„Kurier Szczeciński" donosi: 


Rząd brytyjski w zasadzie gotów jest 
prowadzić- ze Związkiem - Radzieckim 
rokowania na temat Berlina i innych 
sportówych zagadnień. SBE 

Dużą sensacją zawodów berlińskich 
będzie występ Bevina w skoku o swa- 
styczce.., 


ZDJĘCIA I TEKST 
W 127 nr. „Przekroju“ czytamy: 


Starożytni Rzymianie ceniąc sobie 
wielce bursztyn, sbrowadzali go pþrze- 
ważnie z okolic Zatoki Gdańskiej, Hi- 
storyk rzymski Calus Plinius Młodszy, 
a następnie geograł rzymski Claudius 
Ptolomeus... 

Przesyłając wycinek, zapytuje dr. Li- 
dia Winniczuk (Warszawa, Uniwersy- 
tet): 

„Dlaczego Całus a nie Caius (jeżeli 
już nie Kajus lub Gajus). 


Dlaczego Plinius Młodszy — a nie 
Starszy (Młodszy pisywał listy, a Star- 


szy wujaszek epistolografa — dzieła na- 
ukowe). i 
Dlaczego historyk? — ani Starszy 


(wujaszek) ani Młodszy (siostrzeniec 
adoptowany) historykiem nie był. Napi- 
sał Starszy „Historia Naturalis“ ale na 
podstawie tego dzieła historycy go do 
swego grona nie przyjmą”. 


Niestety, nie wiemy dlaczego. Może 
wiedzą w redakcji „Przekroju“... 


LOGIKA 


Ob. „bå.“ pisze w „Nowinach Lite- 
rackich“: 


, Co się tyczy ewentualnej realizacji 
„Ziemi” na scenie teatru, sądzę, że 
sztuka ta raczej nadaje się dla zespo- 
łów amatorskich, lecz wymaga fachowej 
inscenizacji i zwodowych aktorów. Do 
takiego mniemania skłania mnie zarów- 
no treść i charakter „Ziemi“, jak i to, 
że występuje w niej z górą 30 osób, zaś 
ilość odston i kwestie reżysersko-insce- 
nizacyjne mogłyby być również dla 
amatorów przeszkodą nie do pokonania. 
) bd. 


|, Co się tyczy recenzji ob. „bd.“ są- 
dze, że recenzja ta nadaje się raczej do 
zespołu amatorskiego, lecz wymaga fa- 
chowej korekty i zawodowego redak- 
tora... 


‘„WIECZÓR“ PARANNY 


"'W „Wieczorze“ znajdujemy na- 
stępujący komunikat: 


NARESZCIE POGODA 


Zachmurzenie zmienne z lokalny- 
mi _rozpogodzeniami. Możliwość 
przelotnych deszczów z lekką skłon- 
nością do burz. Temperatura w ciq- 
gu dnia w Warszawie od 14 do 22 
st. Oświadczenie premiera państwa 
Izraela. 


'a_ więc? 


Przy całej sympatii i przyjaźni, ja- 
ką żywimy dia m.odego państwa 
Izraei, protestujemy przeciwko wtrą- 
caniu się premiera lego państwa w 
wewnętrzne sprawy poiskie. 


O POPRAWNY JĘZYK 


Zamiast koiejnych wycinków z 
„Trybuny Robotniczej“, bijącej 
wszystkie rekordy niechiujstwa ję- 
zykowego, zamieszczamy wyjątki z 
listu nadesłanego nam przez ob. Jó- 
zefa Zaniewskiego, Chorzów, Urba- 
nowicza 4: 

„Ukończyłem tylko 6 klas szkoły 
powszechnej — bo warunki na dal- 
szą naukę nie pozwalały. Obiecywa- 
łem sobie uczyć się dalej przez czy- 
tanie książek i gazet... Na przeczy- 
tanie książki nie zawsze mam dość 
czasu. Gazetę czytam codziennie. Ja- 
ko robociarz abonuję „Trybunę Ro- 
botniczą*. Wiadomości dobre. Linia 
polityczna odpowiada całkowicie MO- 
im poglądom, ale... co za język. Błę- 
dy logiczne... Walczmy jednak o ję- 
zyk. Choćby w imię takich jak ja, 
którzy nie mieli możności ukończyć 
średnią szkołę i uczą się z gazet. 
Gdyby ktoś miał czas przejrzeć i 
wydać moje wycinki z „Trybuny 
Robotniczej* powstałby cały tom 
absurdów i rakowatych nowotwo« 
rów językowych. 

Jeżeli słowa ob. Zaniewskiego nie 
odniosą pożądanego skutku, będzie- 
my znowu tydzień w tydzień, za- 
mieszczali wycinki z „Trybuny Ro» 
botniczej*, aż do zwycięstwa... 


GONTYNA 


W „Wieczorze“ 

— Tę gontynę, która pochodziz 
1059 r. Bolesłuw 'hrobry kazał 
przerobić na kościół chrześrijański, 
— objaśnia miejscowy ciccerone. - 
- Bolesław Chrobry umarł w 1025. 


czytamy: 


—- ZBEREŻNIKI KARTUSKIE 


w „Ilustrowanym Kurierze Pol- 
skim* czytamy: 


Ostrzegam 

przed przetrzymywaniem mojej żony, 
gdyż za źadne %koszta nie odpowia- 
dam. Klisikowski Jan, Somontno, 
pow. Kartuzy. 

„Watpimy, czy ostrzeżenie p. Fli- 
sikowskiego odniesie jakiś skutek. 
Namiętna miłość bywa lekkomyśl- 
na w sprawach finansowych, A mo- 


że przetrzymujący ma forsę i stać 
go na to? 


W NN 
W poprzednim 34 (195) 


( numerze 
„Odrodzenia* z dnia 2 sierpnia 
1948 r.: Maksym Gorki: (Pieśń o. 


Zwiastunie Burzy) przełożył Julian 
Tuwim. — Paul Eluard: „Poezja 
powinna sobie stawiać za cel praw- 
dę użyteczną“ przełożyła Ewa Fi- 
szer. — Henri Barbusse. — Romain 
Rolland. — Teodor Dreiser, — Je- 
rzy Borejsza: Pokój — po wro- 
cławsku. — Archibald Mac Leih: 
Polegli w Hiszpanii przełożył 
Allan Kosko. — Stefan Zweig: 
Agonia pokoju, Wojna w oczach poe- 
tów i dzieci: Józef Czechowicz: Żal; 
Mieczysław Jastrun:  Skazaniec; 
Wieść. Julian Przyboś: Póki my 
żyjemy. Jerzy Putrament: Przej- 
sce niemieckich czołgów; Adam 
Ważyk. Ruiny Biełgorodu; Czesław 
Miłosz: Miasto; Krzysztof Kamil 
Baczyński: Elegia; Antoni Słonim- 
ski: Sąd; Zbigniew Bieńkowski: Do 
syna. — René Maublanc: Encyklo- 
pedia Odrodzen'a Francuskiego— ` 
Wojciech Żukrowski: Ręka ojca — 
Paweł Ettinger: Najnowsza faza 
polskiej literatury exlibrisowej. — 
Witold Wirpsza: Sonata. — Rysun- 
ki Carlosa Scliar. — Sztuka dla 
dzieci i młodzieży: Janina Doro- 
szewska: Współudział artystów w 
nowoczesnym  zabawkarstwie. — 
Kto ma rację? Dwugłos recenzenta 
i czytelnika w sprawie tej samej 
książki. — Książki Pamietniki 
(„Ziemia bez Boga“ Koppla Holz- 
mana). — Julian Lewański: Bi- 
bliografia na powielaczu. — Artur 
Maria Swinarski: Z teatrów war- 
szawskich: Sprawa reżysera, U kla- 
syków, Teatr ludowy. — Zygmunt 
Mycielski: Notatnik muzyczny: 
Filharmonia i ruch amatorski na 
Śląsku. — Korespondencja: Jerzy 
Jakubowski: O poprawę bytu hu- 
man'stów. — Rysunki Rufina Po- 
liturki-Pyrskiego. — Camera Ob- 
scura. — '27 ilustracji. — 8 


stron. 


MIAŁSZEWSKI STANISŁAW 


„PIĘKNE POLKI?” 


| egzemplarz kupię. Zgłoszenia >PAR< 
Kraków, Rynek Główny 46, dla »ERES« 
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